六月の休日

第3話 麻未子の胸のうち（２）〔何も変わらず、軌道ばかりがズレる〕

　次の月曜、私はキャンパスで麻未子を呼び止め、ノートを渡した。

　ノートはすぐに返ってきた。痛みも汚れもない。

　ノートを共有したことへの感傷もなかった。

　何かが変わるかもしれないという、かすかな期待はあった。

　自分の立場や役割が、どこか一新されつつあるのではないかとも考えてみた。

　ただ、大きな流れを横切っているときのように、急な方向転換は難しい。私はやっぱりいつもの私だ。

　私はとにかく授業に通い、試験の準備を続けた。

　そしてやってきた試験の日。試験を受けることへの少しばかりの緊張以外は、何も変わらない朝だ。

　だから私はいつものように、鏡に向かって顔を作り、フォーマル寄りの服を着る。

　六月の朝、日に日に太陽は高くなるが、空気はまだ冷たい。

　家を出て、駅に着くと、北行きの電車に乗る。

　時間に遅れないように、いつもより二本早い電車にしたが、それでもクラスメートたちと必要以上に顔を合わせずすむよう、始業間際に到着するスケジュールは変わらない。東京までの乗車時間を、最後の復習に充てた。

　目的の駅に着くと、バッグを肩にかけ、キャンパスに続く商店街を歩く。

　六月の太陽が、ショーウィンドウに次々と反射する。その反射と反射の間に、私の姿もあったはずだが、私はできるだけ見ないように前を向いて歩いた。

　キャンパスの門をくぐると、学生たちの顔にも、太陽が影を落としている。木々の緑のコントラストも高い。

　校舎に入り、試験会場の教室に向かう。廊下も、階段も、屋外に慣れた目には暗い。

　教室に入ると、後ろの席で、いつものように、麻未子たちが群れるように座っている。

　一同、私に気づくと、なぜか目をそらすようにする。麻未子さえも私を見ない。

　麻未子の手には、私のノートのコピーがあった。そして同じコピーが、ハスキーヴォイスや、ママや、サングラスや、チンピラの手にもある。ノートは一同の間に共有されていた。

　ただチンピラだけが、いつもと変わらぬ頓狂な声で私に話しかける。

「よー、森下さん。ノート、ありがとね。助かってるよ」

　読みが浅かったか。

　私はいわば、麻未子を通じて、かれらとの関わりを取り戻したいと願った。その麻未子から、ノートがかれらに渡るのは、自然な成り行きかもしれない。

　でもそれで私の役回りはどう変わったのだろう。

　一瞬態度を決めかねたが、何より私は、ノートを貸したことへの後悔を少しも見せたくなかった。

　私はチンピラの目を正面から見据え、そのまま昂然と通り過ぎ、自分の定位置である、前方の席に向かった。

　椅子に座ると、ノートは取り出さずに教科書を開いた。

　試験開始十分前になり、大学院生の試験監督が、答案用紙を伏せたまま配る。

　試験が始まると、答案用紙を裏返し、鉛筆で回答を記入する。

　麻未子は初めからみんなと共有するつもりで、私からノートを借りたのか。それとも、いったんコピーの取られたものは、自由に拡散していいと考えているのか……。

　気づくと私の意識は、自分と麻未子のあいだを行ったり来たりして、鉛筆を持つ指の動きもすっかり止まってしまっている。

　いやノートを見られたところで、私の品位が落ちるわけでもない。

　人に貸したものの扱いを、いまさらあれこれ言い立てても、自分の立場を悪くするだけだ。

　私は自分に強いて答案に集中し、とにかくその日の試験科目だけは、きっちり受けてやろうと心に決めたのだ。

　初日の試験をすべて終えると、私は電車に乗って家へと向かった。

　次第に緊張が緩む一方、速度が上がるにつれ、自分が軌道を離れてどこかへ迷走を始めている感覚に陥る。

　日はまだ高い。

　電車は東神奈川を通過するが、私は下車せず、そのまま南に向かう。

　海は間近にあるが、車窓からは見えない。ただ太陽だけが、車内に光を投げている。

　何が起きたわけでもない。誰かの非道を責めることも難しい。

　この広い世界のありようには、なんの関わりもないことだ……。

　数駅過ぎたところで、反対側の電車に乗り換え、東神奈川に戻った。

　家に帰ると、翌日の試験の準備をした。

　夜は眠れたが、明け方に目が覚めた。

　起床時刻のアラームが鳴ると、ともかくベッドから抜け出し、顔を洗い、着替えをして、キャンパスに向かった。

　翌日も、その翌日も。