　夏川が初めて俺の作った曲を弾いた日に思いをはせる。その日、俺の中で何かがはじけた。

病院の小さな部屋に置かれた、一台の古いピアノ。調律が頻繁にされていないせいか、お世辞にもいい音を出しているとは言えなかった。それなのに、そこであいつが奏でた音楽は真っ直ぐに、すとんと俺の胸に入ってきた。それはなんだかあたたかくて、優しくて、どうしようもなく泣きたいような、そんな気持ちにさせられる音。

新鮮な感覚だった。

俺の曲を、こんな風に弾く人がいるのかと、興味を持った。

単純な興味、それが始まり。