窓際カフェにて僕とキミは喋る。

僕は窓際の席に座り、苦いコーヒーを飲みながら外を見ていた。

雪が降るでもない、しかし肌身に染みる寒さを感じながら、僕は彼が来るのを待っていた。この店のコーヒーはとても苦い。僕は常に砂糖を入れて飲むが、彼はブラックで飲むのが好きらしい。

僕はこの窓際の席が好きだが、彼は窓際の席は嫌いらしく、いつもカウンター席に座る。僕と彼は好きな物、嫌いなものまで正反対であるらしい。しかし趣味だけは、僕も彼も同じものが好きだ。

「なぁ、今度の衣装露出多すぎじゃね？」

席に座るなり、僕と彼のやっているスマホのゲームの話を始める彼。いわゆる推しキャラが同じと言う理由から、こうして新しいキャラが出るたびに話し合おうと決めているのだ。

今回は僕がジャンケンで勝ったから、窓際の席に座ると決まった。いつも彼と話すときは、どちらの席に座るかを変える際にジャンケンで決めている。そして今回の議題は、新キャラの露出加減に関してだ。

「その結論を出すのはまだ早いと思うよ。なぜなら僕らはまだ正面図しか見ていないのだからね」

「俺はもっと肌見せていいと思うけどなぁ……」

そういいながら、届いたコーヒーを下品に一気飲みする。熱々で冷まさなければ飲めないくらいの温度を、一気である。よく見れば指は赤く、吐く息が店に入ってなお白くなっている事から、よほど寒かったのだろう。

そして、空になったカップにコーヒーを追加で注文しようとする。店員は嫌な顔一つなく、彼の為にコーヒーを注いでくれた。僕はと言うと、未だ湯気が出るコーヒーを、スプーンで少しずつ飲んでいた。

「毎回気になるんだけどよぉ、お前のその飲み方、旨いのか？」

「キミがコーヒーを一気飲みするように、僕には僕なりの飲み方があるんだよ」

「そうか。それでお前はどう思う？」

そういいながら、昨日更新された情報を僕に見せてくる。スマホの画面には、僕らの推しキャラが水着を着ていた。彼は水着は好きだが、時期が違うと愚痴をこぼす。

「別に俺水着は好きだがよぉ、なんで今？って感じになるんだよ。お前だって真夏に熱そうな服着た奴がいたら困惑するだろうし、今まさに外を水着で歩いてる奴がいたら、俺はコーヒーを噴き出す自信がある」

向かいの席に座っている彼は、身を乗り出してこちらに意見を述べてくる。こちらとしては概ね同意である。ただ違うところがあるとすれば、僕は気にしていないと言う事だが。

「確かにね。でもスマホゲームと言うのは、案外そういう物さ」

僕はほどほどに冷めたコーヒーを飲みながら、彼に向け話す。

「キミだって女性が水着でいたなら、真冬でも寒そうと同時にエロスを感じるだろう？」

彼は僕の答えに、首を傾げながら二杯目のコーヒーを飲む。相変わらず、砂糖もミルクも入れない完全ブラックである。

「いや俺はそうは思わねぇな。確かにそりゃエロイぜ？真冬だろうが肌が見えている女性はとてもエロイ。かのヴィーナス像が名作でありながら作者の性癖を感じるように、ガキの頃に見た裸婦像が物悲しくもエロスを感じるように、人間の肌ってのはエロいんだ」

彼はだが、とその後に言葉を続ける。

「だがな？俺は冬に水着で歩く女を見かけたら、まず真っ先に俺の来ているコートを差し出すだろうよ」

確かに、彼の言っていることはもっともである。エロティシズムと言うのは人によって違うが、夏の水着と冬の水着は意味合いが変わってくるだろう。

「裸婦像は喋らねぇし、俺らのやってるゲームに出てくる奴も、文句を言うことは無いからな」

と、そう言った後、彼はクリームソーダを注文する。

「確かにね。しかしその理論で言うなら、今回のゲームに関して問題は無いと思われるが？」

僕はそう言いながら、先ほどの店員にこの店でだけ食べられるカレーを注文する。

「あぁそうだな。でもな？風情ってもんがあるんだこの世界には」

「キミが風情と言うモノを言うのはお門違いじゃないか？」

「まぁ俺なんかからそういわれるのは、風情サイドも悲しむだろうよ。だが言わせてもらう。夏には夏の、冬には冬の風情ってもんがある」

「風情」

店員が注文の品を持ってくる。

「例えば夏に海で見る水着に夏を感じるように、冬にサンタクロースの格好を見れば冬になったと感じるように、服と言う者には風情が付く」

「つまり、その風情を邪魔されるのが嫌い……、と言う事かな？」

そういうと、彼は苦い顔をしながらクリームソーダを飲み始める。その顔には、明らかにそうだけどそうじゃないと言うような、正解と間違いの矛盾する感情が渦巻いていた。

「だが、だがだ。常にそうであり続けると、マンネリ化と言う現象が襲ってくる。あぁまたこの季節にこの格好かと、飽きがくるんだ」

「確かにね。キミのもう一人の推しキャラが、三回連続で露出高めだった時、キミは珍しくどっぷりとコーヒーヌガーを入れて飲んでいたね」

「お前だって、公式に貧乳キャラを弄られてたって、コーヒーのブラックを飲みながら俺に愚痴ってたじゃないか」

その言葉に、僕は苦笑いを浮かべながらカレーを食べていく。この店のカレーは恐ろしく辛い。だがその中に旨味がちゃんと感じ取れるくらい、旨い。

「要はそのカレーと同じさ、辛味一辺倒だと飽きがくる。だがその中に旨味を入れることで、完食する事が出来るようになる。俺らが飲んでいるコーヒーだって、いつも同じ味だと飽きがくるだろ？」

「確かにね。キミにしては以外に賢いじゃないか」

僕は飲みかけのコーヒーを飲み干し、店員に追加注文を頼む。彼もまた、クリームソーダに乗せるアイスを注文していた。

「それで結論はどうなるんだい？」

「俺か？……グダグダ言ってきたけどな、推しの服が増えるんなら大歓迎だぜ」

「やっぱりね」

概ね僕と同じ結論になった。やはり気が合うようだ。確かに色々言いたいところはある、だがそれ以上に、僕らの推しキャラが増えると言う事の方が重要なのだ。

「お前もそうなんだろ？」

彼はやってきたソフトクリームを、メロンソーダに乗っけながらこちらに問いかけてくる。僕はと言うと、追加で注文しておいたどす黒いコーヒーに、砂糖とミルクを入れて飲む。

「そうだね」

そういうとコーヒーを飲み、口からカップを放し、一息。

「確かにそう思うよ」

彼も満足そうにしている。まんざらでもないと言った表情で、メロンソーダを啜っていく。そして僕らは飲み物を全て飲み終えると、次回はどうするかを決める。

「ところで、次回はどうする？」

「そうだな、しばらく一回推しキャラ出ちゃったし、もうしばらく集まることは……ってなんだ？」

帰ろうとした時、ふと彼のスマホが鳴り響く。恐らく何かの通知だろう。それを見た彼の顔が、困惑から驚愕に変わる。そしてすぐさま何かを調べたと思うと、こちらに興奮冷めやらぬうちに話しかけてくる。

「俺の推し次回に追加される！」

「本当かい？キミのもう一人の推しキャラ、一回出て来てから半年以上更新がなかったじゃないか」

「おい次来週な！じゃんけんだこぶしを出せ！」

こうなると彼はもう止まらない。仕方ないので僕はじゃんけんをすることにした。

「んじゃ行くぞ！じゃんけん」

さて。ここまで書いて大体分かっただろうが、僕は今日このじゃんけんに負け窓際じゃない席に座っている。

「まぁ、たまには悪くない」

僕はコーヒーを飲みながら、彼が来るのを待っていた。