下々の地にほころびあり

一 の 七

「もうすぐ一周忌だな」

　声音を変えることなく、ごくごく普通に、木綿斗（ゆうと）は云（い）った。両家の明かりのおかげで、互いの表情は見えた。

「……ああ」

「まだ昨日のことのみたいだ」

　まるで普段どおりの生活をして、普段どおりの顔をして、けれど心の何処（どこ）かで時間が止まっているのは自分だけではないのだと、万知也は思った。

「ゆうと、本当にぬいで良いのかな、」

　万知也は懸念を口にした。「ぬいはまだ、十歳だ。仕事をするには、早い」

　一族の者が仕事を始めるのは、早くて十二歳からと決まっていた。しかも縫以が負わされる役目は、最も肝心で、最も危険なものだった。亡くなった父からの、引き継ぎだ。

「他に適任がいない。お前だって判っているんだろう、」

　木綿斗の答えは予想どおり最適解だった。やさしくおおどかな兄だが、こうした割り切りは現実的だった。

「俺には繕い役は適さないし、お前が繕い役になると守りが手薄になる。サーラはサーラの役目があるし、伯父上様やシシローは俺以上に不向きだろ」

　母上様は老眼だしなあと、木綿斗は冗談めかして笑う。万知也の方に躰（からだ）を向けた。

「俺たちが全身全霊でぬいを守る。守りきることだけ考えろ。お前にはそのくらい、朝飯前だろ」

　それが出来なかったから、父上様は死んだのだ。そんなことくらい、この二歳違いの兄だって判っている。判っていて、云うのだ。

「当然だ」

　万知也は昂然と顎と持ち上げて兄を見返した。「俺を誰だと思っている」

　木綿斗はにやりと笑う。虚勢だと、見透かされただろうか。

「神童様さ。我が家のエースだよ、次男坊」

　ああ、全くもって父上様の台詞じゃないかと、万知也は思った。

　● ● ● ● ●

　賑々しい鈴の音に、一同は飛び起きた。万知也も縫以の横で、僅かな睡眠が取れた。更紗の元に、手のひら大のぬいぐるみたちが集まっている。十二支の酉の欠けた十一体の使いは、いずれも腹に鈴を仕込んである。何かを伝えたい時だけ、この鈴は鳴る。全て縫以が手作りして、更紗に贈ったものだった。

　皆はぬいぐるみたちの報告を聞く更紗のまわりを囲んだ。他の者たちにはただの鈴音にしか聞こえないけれども、主人である更紗には彼らの言葉が判る。

　更紗はぬいぐるみたちに頷くと、面を上げた。「ほころびの場処が判ったよ。行こう」

「よし、励もう」

　旺史郎の威勢の良い一言を合図に、皆は立ち上がる。

「サーラ、顔色がすぐれないぞ。無理をしているんじゃないのか、」

　兄である獅子郎（ししろう）が、更紗の額に手を当て発熱を確かめる。

「大丈夫だよ、兄さん」

　万知也たち兄弟から見れば、更紗の顔はいつでも白いし、表情も乏しい。だが獅子郎の更紗への意識は常に過剰だった。異常と云っても良い。

「何か口にした方が良いんじゃないのか、」

　木綿斗も気遣う。更紗はここへ来てから果物しか脣（くち）にしていなかった。更紗に倒れられては、困る。

「食べるか、」

　父である旺史郎（おうしろう）が、横から揚げた鶏の手羽先を差し出す。服のポケットから取り出したように万知也には見えた。肉を苦手とする更紗は、微かに眉をひそめた。

「あまり食べない方が、感覚が鈍らないから」

　そうか、と、旺史郎は自分でその手羽先に囓りついた。父上様やめて下さいと、獅子郎が叱る。

「さらちゃん、」

　縫以が更紗の手を握る。この二人の役目は、どちらも誰も肩代わりの出来ない重要なものだった。縫以は不安なのだろうと、万知也は思った。だがその不安を、兄である自分とは共有しようとはしない。