一 の 二
民家の前で鉢植えに水をやっている
「お帰りなさい、万知也君」
「ただいま」
小さい頃から親切にしてくれる小母さんだった。
「ちょうど良かった、今日ね、お寿司を作ったの。後でお宅へ持っていこうと思っていたんだけれど、万知也君、持っていって」
ちょっと待っててねと、小母さんはいったん家に入って、寿司で膨らんだビニール袋を持ってきた。
「みんなで食べてね」
「ありがとうございます、いただきます」
家の奥の方から、小母さんを呼ぶ声がした。「はあい、今行きます」小母さんは
「お母さんによろしくね」
「はい。ありがとう、小母さん」
万知也はお辞儀をして家の前を離れた。小母さんはすぐに家の中へと戻っていく。
「何貰ったの、」
美蘭乃はまだ側にいた。ビニール袋の中身を覗き込もうとする。
「寿司」
「お寿司？」
美蘭乃は顔を上げ、眉間を皺寄せる。「何でお寿司なんかくれるの、」
「いつも作ったらくれるんだよ」
「何それ、どうしてくれるの、」
何故と問われても、明確な理由など、万知也も知らない。ただこうしたやりとりは昔から頻繁にあって、ごく自然のことだった。貰って、あげて、また貰ってのくり返し。理由など、おそらく無いのだろう。
「それ、食べるの、」
「食べものだからな」
万知也があからさまに歩を速めても、美蘭乃は諦めない。
「本当に？ 本当に食べるの？ あの小母さんが作ったんでしょ、そのお寿司」
「何が
万知也は立ち止まった。粘っこく厭なものが、美蘭乃の云い方にはあった。
「汚ないじゃない、だって」
「何が汚ないんだよ」
美蘭乃は笑っていない。本気の目つき、冗談ではない。失言のつもりでもない。
「あの家、寝たきりの老人がいるんでしょ」
「だから何だよ」
「そのお世話した手で作るんでしょ」
汚ないじゃない。
美蘭乃は真っ直ぐに万知也を見つめ、云った。こいつは俺に同調を望んでいる。そう思った。だからこそのあけすけの言葉。だがどうしてその相手が自分なのか、万知也は判らない。
「……最低だな、お前。人の手なんて、どんな手だって汚ないだろ」
悔しげに、美蘭乃は唇を引き結んだ。万知也は彼女を置いて、先を歩いた。
「ねえ、本当は、あたしのこと
美蘭乃の声だけが追いかけてくる。
「あのロクデナシの娘だって、莫迦にしてるんでしょ」
相手になるつもりはなかったが、これ以上喋らせると彼女にとって不都合な気がした。前を向いたまま、万知也は答えた。
「親父がロクデナシだからって、何でお前までロクデナシだって決めつけなくちゃいけないんだよ」
──親父が立派な人間で、息子がロクデナシだって場合もあるのに。
そのまま振り向かずに行った。美蘭乃はもう後を追ってはこなかった。
家に帰ると、弟の
「ただいま」
縫以は居間のテーブルで、宿題の漢字ドリルと格闘していた。
「お帰り、まちやくん」
肩に届くほどの淡い髪を揺らして、縫以は振り向いた。テーブルの上には漢字ドリルや筆記具の他に、縫以の大切なぬいぐるみたちがごろごろと置かれていた。応援団だ。
「ぬい、プリンあるぞ」
万知也はコンビニの袋を持ち上げてみせた。途中で立ち寄って、買ってきたのだった。
「プリン！」
大好物の登場に、縫以は大きな
「待ってね、あと一問で終わるから」
縫以は先の丸くなった鉛筆で空欄に漢字を書き入れると、ドリルを閉じた。「手を洗ってくるね」と、洗面所へ走っていく。心はすっかりプリンの虜だ。
万知也は鞄を床に下ろし、漢字ドリルを開いた。やっぱり、一画足りない。プリンに気が急いたからか、それとも元々間違って覚えたのか、万知也は縫以が書き入れた漢字に、こっそりと一画を加えた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます