四年目のアンソロジー

３ー１ 設営（２）

　段ボール箱とリュックを机の下に置き、椅子を二つ並べて通路に向かって座っていると、周りのブースも続々と人がやってきて準備をしているのが見える。

　シンプルに本を机に置くだけのところ、人の背より高いポスターハンガーを持ち込んで、派手なイラストのポスターを広げているところ、卓上に三段の本棚を置いて、十冊以上の本をディスプレイしているところ。サークルによって様々な展示方法を工夫していた。みんな、この日のために作品を書いて、本を印刷し、準備をしてきたのだと思うと、なぜか涙ぐみそうになる。同じ志を持つ者たちと、時間と場所を共有している感動のようなものかもしれなかった。

　健二と僕は、特に話をすることもなく黙って椅子に座っていたが、やがて健二の方から話かけてきた。

「なあ、お前は、美優のことどう思ってる？」

「どうって……」

　なんと答えたら良いのか、わからない。美優は、強くて、美人で、でも弱いところもあって。四年前も今も、すぐそばにいて。

「俺は、美優が好きだ。付き合いたいと思ってる。でも、あいつの本心がわからない」

　何も答えられない。

「俺は、文学メルカートが終わったら美優に告白する。彼女が俺を選んでも、文句を言うなよ」

「わかったよ」

　健二は、僕が美優のことを好きなんだろうと思っている。いや、それ以上に、美優が僕のことを好きなんじゃないかと疑っているということか。

　そんなことは、あり得るのだろうか。

　僕が美優と二人きりだったことは、ほとんどない。三鷹に太宰治の展示を見に行った時以外は、リモート会議で、なんで四年前に行方をくらませたのかと責められたり、書き直した原稿がつまらなくなったと怒られたくらいだ。なんだか、いつも怒られているな。

　不意に、三鷹に行った時に「ホームズとルパン、どっちが好き？」と聞いた僕に、「どっちって言われても……」と、大きな目を見開いて固まっていた美優の表情を思い出した。もしかすると、僕はとんでもない質問をしていたのか？

　また二人とも無言になって、椅子に座ったままじっと前を見ていると、空いていた隣に男女がやってきた。ハンチング帽をかぶった、どう見ても五十代の男性と、ツインテールにした二十代くらいの女性の二人組。「ハルノート　遥音＆於菟」のメンバーだろう。しかし、この年齢差で男女の組み合わせのサークルとは、一体どういう関係だ？　親子？　それとも愛人？

　二人は、にこやかに「おはようございます」とこちらに挨拶すると、持ってきた大きなバッグの中から次々と道具を取り出して、設営し始めた。

　敷布を敷いた上に、布製のブックカバーと、段ボール箱から出した本を並べ始めたところで、見覚えのある表紙が見えてハッとした。あれは、バイト先のバーで借りて読んだ『夢の向こうに咲くスズラン』だ。著者の名前は吉野遥音。「遥音＆於菟」の遥音そのものじゃないか。すっかり忘れていた自分に呆れてしまった。

　僕たちと同じように、表紙を大きく拡大したポスターを二枚、机の前に垂らし、一通りの設営が終わると、二人も並んで椅子に座った。僕のすぐ隣に座った若い女性の方が、改めて頭を下げてくる。

「今日は、よろしくお願いします」

「こちらこそ、よろしくお願いします。……あの、もしかして八王子のあたりによく行かれたりします？」

　あの小説に書かれていた、服飾デザイナーになりたいという夢を諦めきれず、三十歳を目前にデザイナーとしての道を模索し始める、というイメージにピッタリの女性だった。やはりあのストーリーは、自分自身の経験を書いたものに違いない。

　しかし、その返事は予想外だった。

「いいえ。吉祥寺にはよく行きますけど、八王子までは、遠いのであまり行かないです」

「えっ、そうですか？　あの、八王子のバーでマスターに本を渡していますよね」

　やり取りを聞いていた健二が、脇腹をつついて来た。

「おいおい、琥珀先生、なにナンパしてるんだよ」

「いいえ。八王子でバーに行ったことはないですけど」

　女性からは不審そうな顔された。確かにこれじゃナンパそのものだ。でも、なんで否定するんだろう。

「僕、小説が書けなくなっていた時に『夢の向こうに咲くスズラン』を読んだんですけど、とっても励まされて。好きなものは好きっていうメッセージを読んで、やっぱり再開しよう、また書こうという勇気をもらいました。あの、ペンネームは、よしのはるねさんとお読みするので合っていますか？」

　ふふっと笑われた。

「私は都　於菟（みやこ　おと）です。スズランを書かれた吉野　遥音（よしの　はると）さんは、こちらの男性」

「ええっ！　男性！？」

　女性の隣に座っている、ハンチング帽をかぶった男性が、にこっと笑った。

「ああ、自分が吉野です。八王子のバーってエンボスのことですね。よく行ってます」

「あなたが……吉野さん？」

　あの小説を書いたのが、男性だったなんて。あまりに意外で、言葉がなかった。