あした、いないあなたへ

18．起きろ

　あれから五年が経つ。

　柳生は無事生きている人に姿を見せられるようになった。

　それが出来てからは、体力を貯蓄するためにしばらく寝ると言って、姿を見せに来ていない。

　墓参りに行っても、声を聞くことも、姿を見ることもなく、ただ気配だけがそこにあった。

　十一月下旬の、ある日の昼。

　実家から電話がかかってきた。

　珍しいこともあるものだと出てみれば、なんと柳生と田所に関することだった。

　柳生のお通夜には、田所の代わりに田所の両親が参列した。

　そのときに知り合ったらしい俺の母親と田所の母親は、それからよく会っているようだった。

　段々、柳生のことを隠すのにも申し訳なさが出てきたし、そろそろ本当のことを伝えたいけれど、どう伝えればいいのかがわからない。

　そういった相談を、田所の母親から受けたらしい。

「私は、すぐにでも言ってあげたら？　って言ったんだけど、やっぱり不安みたいでね。私は未結（みゆ）さんのことを知らないから、秋良（あきら）から見たら、どうなんだろうって思って」

　どうもなにも。

　俺が言えるようなことはなかった。

　柳生が亡くなったのは、俺のせいだから。

　無責任に、なにかを言えるはずがない。

　田所は、俺を責めるのだろうか。

　なに食わぬ顔をして、実家にいた頃は連絡を取り合い、就職して上京してからはたまに会っている俺を、どう思うのだろうか。

　蓋をして見ないようにしていたことが、溢れそうになる。

　慌ててその蓋をしめた。

　ずっとこの感情を抱え続けるのなら、責められるほうが何倍もマシだった。

　思えば、柳生が俺を責めたことは無かった。

　柳生の両親も、恐らくは言いたい言葉は沢山あるだろうに、それを堪えてくれていた。

　誰からも責められないこの状況が、俺には苦しかった。

　田所に言わないのは、田所の自殺を阻止するため。

　わかってはいる。

　だから言えないことも。

　でも、真実を知ったとき、彼女は傷つくのではないだろうか。

　はやめに言ったほうがいい。

　知ったほうが、いい。

　俺の脳は、猛スピードで、蓋をした上から最もらしい言い訳を構築していく。

　そういして構築された言葉たちが、蓋の上から蓋をしていった。

　今すぐ言ってしまえばいいのではないか。

　そう言いかけた口を閉じたのは、柳生の言葉を思い出したからだ。

　田所に関して、やりたいことがあると。

　それが終わるまでは、柳生が亡くなっていることを知られるわけにはいかないと。

　最低でも五年は必要だと言っていた。もう五年は経っている。

　もし今、言えばいいじゃないか、と母親に言ったとして。

　母親が田所の母親にそれを言い、田所の母親がそれを実行したとして。

　それを知った柳生は、どんな感情を抱くのだろうか。

　言えない。

　柳生の未来を奪った俺が、最期にやりたいことまで奪うことは、出来ない。

「……まだ、言わないほうがいいんじゃないか。せめて、三十を迎えるくらいまでは」

「そう。あんたがそう言うのなら、そうなのかもね。ありがと」

　その後はただただ近況を報告しあって終わった。

　終わったけれど、不安が胸を過った。

　言うかどうか、田所の母親は悩み始めている。

　つまり、タイミングが出来てしまえば、言ってしまうかもしれない。

　あと三年も待つ、なんて、悠長なことは言っていられない。

　急いては事を仕損じる、なんて言っていたが、先んずれば人を制す、だ。

　ただ、柳生に理由を話して、納得してくれるかわからなかった。

　もしも、柳生のやりたいことが出来なくなったら。

　それだけは、阻止したかった。

　だから俺は、翌日有給を取り、柳生の墓参りに行った。

　そして叩き起したのだ。

「おい柳生。俺たちはとっくに三十を過ぎた。田所の三十の誕生日まで、あと一ヶ月だぞ」