あした、いないあなたへ

8.蝉と言葉

　ペンケースの中に隠し入れた携帯が、光る。

　夏期講習が終わる時間だし、おそらく田所からのメールだろう。

　俺が内容を確認するよりも前に、隣に座っていた柳生が、課題を仕舞い始めたので間違いない。

　目の前の真っ白なノートを閉じて、俺も支度を始めた。

「なんか、いつも待っててくれてごめんね」

　自習室をあとにして、下駄箱まで降りれば、田所がいた。

「別に、俺たちが勝手に待ってるだけだ」

「そうそう。それに、田所さんが講習受けてる間に、課題進めてるし。時間の有効活用ってやつだから」

　サラサラと口から言葉が出ていく柳生に、内心感心する。

　俺ではなかなかそうはいかない。

「そうかな。そうだといいな」

　田所が柔らかく微笑む。

　クラスでのそれとはまた違う微笑みに、少しは距離が縮まっているのだろう、と心のどこかで安心する。

　田所の周りにいる幽霊が、どんな思惑でそこにいるのか。

　俺にはわからないし、万が一教えてもらえたとして、それが田所をあの世へ連れていくためだとしても、俺にはその幽霊を祓うことはできない。

　なにも出来ない。

　だったらまだ、知らないほうが、マシだった。

　靴を履き替えて、昇降口を出る。

　瞬間、蝉の大合唱と強い日差しに出迎えられた。

「蝉ってなんであんな、元気なんだろうな。こんなに暑いのに」

「あと一週間しか生きられないからじゃない？　たぶん木津も、同じくらいしか生きられないってなったらああなるかもよ？」

「耳元で泣き叫んでやるよ」

「うわぁ、熱烈」

　柳生と軽口の応酬をしていたら、横から柔らかく笑う小さな声が聞こえた。

　そちらを向けば、口に軽く手を当てて田所が笑っている。

　こいつでも、小さくはあるけれど、声を出して笑うんだな。

　そんな、妙な感動と同時に、ここのところ感じる頻度の高い胸の詰まりを、また感じた。

「ああ、ごめん。二人とも仲がいいんだなって思ったら、笑っちゃって」

　田所は俺の視線を、本来の理由とは違うものとして受け取ったらしい。

　だからと言って訂正する気はない。

　訂正しようにも、この感覚がなんなのか、まだ上手く言葉に出来ないからだ。

「そんな仲良く見えるか？」

「見えるよ、いつも一緒だし。二人って、いつからの付き合いなの？　幼なじみとか？」

「んー、中一からずっと同じクラスだった。けど、別に僕たち、そのときはまったく話さなかったよ」

　ね、と柳生に同意を求められ、俺はうなずく。

　田所は目を丸くして、へぇ、と声を漏らす。

「そうなんだ、意外」

「そ？」

「うん」

　柳生の言葉に、田所が力強くうなずく。

　それがなんだか小動物を見ているようで、微笑ましくなった。

「まあ、昨年は他に話し相手がいなかったしな」

「確かに」

「そうなの？」

「……自分で言うのもなんだが、俺たち、あまり話しやすいタイプに見えないだろ」

「あー……」

　そもそもとして、気が合うから柳生とは話しているだけで、俺も柳生も、暇があれば口を動かす、というタイプではない。

　二人でいる時間は多いが、一人でいたいときはそれぞれ別行動をしている。

　俺の言葉に、田所は言葉を探すように目をさまよわせる。

　その姿を、柳生はじっと観察していた。

「話してみると、意外と話しやすい人たちなんだな、とは思ったかな」

「つまりはやっぱり、そうなんだ？」

「……まぁ、言葉を選ばなければ」

　そう言って、田所は申し訳なさそうに目を伏せる。

「選ばなくていいよ、別に、言葉なんて。面倒でしょ？」

「そんなことはないよ！　だって、ちゃんと選ばないと、変に誤解されて傷つけたくないし」

「そう、優しいんだ、田所さんは」

「……」

「柳生」

　流石に言い方が悪いと、止めに入る。

　柳生は、わかっていると言いたげな視線を投げて寄越した。

「ごめん」

「ううん、私こそごめん」

　視線を感じる。

　すぐそこにいる。

　田所としてはすぐに帰りたいだろうし、柳生だって居づらいだろう。

　バス停はすぐそこだ。

　だけど、今ここで帰すのは、不安だった。

　なにか話題はないかとあたりを見回す。

　電信柱に、貼り紙があった。

「夏祭り……」

「なに？　木津行きたいの？」

「いや……あれ、でも、八月三日って、なんかあったよな」

　なんだっけ、と考える俺に、柳生がなにかポツリとつぶやく。

「なんだ？」

「僕の誕生日だよ」

　普段なら、酷い、忘れるなんて、なんてふざけた言い方をするだろうに。

　一応、先程のことに罪悪感を抱いてはいるようで、そちらにスイッチが入らなかったようだ。

「そうなんだ」

「なら、その日に夏祭り、行くか」

「好き好んで人混みに混ざりたくないんだけどー」

「集合場所、どうする？」

「き、木津くん、柳生くんむくれてるよ」

「決定事項かよー」

　多少強引ではあるけれど、貼り紙のおかげでなんとかそのまま帰すことにはならなかった。

　話が終わり、別れる頃には、影も気配も消えていた。