あした、いないあなたへ

7．帰宅部三人組

「さて。明日から夏休みなわけですが、二人はなにか予定があったりするの？」

　そんな問いかけを投げた柳生は、教卓に上半身を預けるようにしてもたれかかっている。

　冷房の名残の冷たさがほんのかすかに残っていたらしい。

　間違いなく一瞬で消え去っているのだろうが。

　帰りのSHRが終われば、冷房は消す決まりになっており、基本は担任の許可なく使ってはいけないことになっている。

　真面目な田所がその決まりを守らないはずがなく、冷房はすでに切られていた。

「俺は特にはないな」

「そっか、じゃあ、夏休み最終日の夕方に、宿題写させてくれっていうメールを大量に送ってくる予定もないと」

「……善処する」

　ふふ、と控えめな笑い声が聞こえた。

　田所だ。

「あ、ごめん。二人、夏休みもそんな感じだったんだなって思って」

「そうなんだよ。木津、毎日の宿題だけじゃなくて、夏休みも冬休みも春休みもそんなだったんだよ。いっそ全部僕がやったほうが速いんじゃないかと思ってる」

「やるか？」

「いいけど、お金取るよ」

「いいんだ……」

　柳生の返答に、田所が曖昧に笑う。

　漫画だったらおそらく、大きなしずくが頭に描かれていただろう。

「田所さんは？　なにか予定あるの？」

「私は、夏期講習に参加する予定かな。でも、予定って感じの予定はそのくらい」

「クラスの奴らと遊んだりはしないのか？」

「うん、皆部活があるから。予定が合わないしね」

　田所はそこまでしか言わないが、なんとなくここ数か月でわかったことがある。

　彼女は別に、クラスメイトたちと仲が悪いわけではない。

　同時に、特別仲がいいわけでもない。

　だからこそ、約束してまで遊ぶ、ということがないのだろう。

「田所さんってそういえば、俺たちと同じで帰宅部だよね。なにか理由があるの？」

　教卓にもたれたまま、顔の前に腕を組んだ状態で柳生が訊く。

　頬に手を当てて考える仕草をしてから、田所さんは口を開いた。

「前提として、ね。私はクラスの子たちや、あなたたちと一緒にいる時間はすごく楽しいし、大切に思ってる。その前提で、なんだけど」

　そこまでで一度区切って、田所は深呼吸をする。

「……たまに、誰かと一緒にいることに疲れちゃうことがあって。だから、部活には入らないことにしたの。これ以上は、関係を広げたらキャパオーバーしちゃうかもしれないって、思ったから」

「ふーん」

「柳生……」

　自分で訊いといて、その反応はないだろ。

　そう言おうと開いた口は、柳生の目を見た瞬間、閉じてしまう。

　茶色の瞳が、じっと彼女を見つめていた。

「あるんだ？　キャパオーバーしたこと」

「……どうだろ」

　まっすぐな視線を受け止めたうえで、田所は静かに微笑んでいる。

　言いたくない。

　そんな声が聞こえてきそうな目をしながら。

　窓の外から、視線を感じる。

　俺へのものじゃない。

　田所へのものだ。

　こんな高頻度で幽霊を見ることも、見られる人に会ったことも、ない。

　それでももう、この環境にずいぶん慣れてしまった。

　というよりも、慣れないとやっていられない。

　まあ、慣れたところでそれを心地よく感じるかと言われれば、そんなはずもなく。

　なによりも。

「柳生」

「うん？」

「そろそろ暑いから、はやく本題に入るか、せめてどこか涼しいところにいこうぜ」

　どんどん暑くなっていく教室内にいたら、俺たちも幽霊になってしまうような気がした。