亡き魔女のためのレインガーデン

第9話 魔女の雨庭

　誰かに名前を呼ばれた気がして、アンナはまぶたをあげた。

　何度かまばたきする。ひとりきりで歌う小鳥のさえずりが聞こえた。冬の太陽のいっときのやわらかさが長窓からさしこみ、アンナが体を預ける木椅子（きいす）を照らす。目の前に整然と並ぶのは、埃（ほこり）と時間の積もった書架（しょか）だ。

　私、どうしてこんなところにいるのかしら。古びた椅子から背を浮かたアンナは、足元で目を留める。「……あ」

　くすんだ青色の絨毯（じゅうたん）のうえに、一冊の本が落ちていた。

　古びてすりきれた革表紙の伝承集だ。ぱらぱらとページをめくれば、透けるほど薄くて黄ばんだ紙に鉄錆色（てつさびいろ）のインクで文章がまとめてあった。

　そう、そうなのだわ。アンナは何もかもを思い出し、急に勝ちほこった気持ちになる。とにかく珍しい本を探しましょう。相手を驚かせたほうが勝ちよ。リリアとそんなふうに言葉をかわして、書架の森に足を踏みいれたのだった。冬の休暇をむかえた学園は静まり返っていて、帰るあてがないのはリリアとアンナだけだ。だから図書室（ライブラリ）で暇つぶしをしようと思いたった。長い冬の、ささやかな暇つぶしだ。

　そして、この本を見つけた。花の魔女に関する伝承集だ。

　うん、やっぱり聞いたことのない話ばかりだわ。リリアもきっと楽しんでくれるはず。アンナはうきうきしながら本を抱きしめ、歩き始めた。日のさす窓辺から遠ざかり、薄暗い書架へ足を踏み入れる。

「リリア、どこ？　わたくし、ちゃんと見つけたわよ」

　まさかあの子も、こんな本を見つけるとは思ってないはずよね。目を丸くして驚くはずだわ。想像するだけで胸が浮き立って、アンナの足取りが軽くなる。まぁ、そんな本を？　開口一番はこれね。まさか歴史書のところに行くなんて。そう言って褒（ほ）めてもくれるかしら。栗色（くりいろ）の髪を揺らして、二人で身を寄せて。それから。

　それから、彼女はどんな表情を向けてくれるだろう？　ふと疑問がよぎって、アンナは足を止めた。

「あ、れ……？」

　親友は、どんな顔をしていたのか。優しくて、ふわふわとした人だった。そのことは覚えている。けれど、どんな顔立ちだったのか。思い出せない。銀の目と、薄紅色の唇と、小さくて整った鼻。ひとつひとつのパーツを言葉にすることはできるのに、それがうまく一つに組み合わなかった。

　なんでかしら。こんなにも近くにいるのに。

「……リリア。ねぇ、どこ？」

　アンナはもう一度声をあげる。学園の図書室は広い。広いといっても、迷子になるほどではない。だから自分の声も聞こえているはずなのに、しんと静まり返っている。アンナの声は、絨毯（じゅうたん）と本に吸いこまれて消えていった。

　探さなきゃ。アンナはぶるっと身震いし、小走りで書架を抜ける。「どこなの……？　ねぇ、リリア……あっ、」

　不意になにかに足を取られた。前のめりに転んだアンナの手から、本が離れる。じん、とにじむような痛みに、アンナは眉根（まゆね）を寄せた。右の手首だ。すりむいたのかも。ううん、手首だけじゃない。足も、頬（ほお）も、なんだか痛い。体もずっと走ったあとみたいに重くて。

　どうしてかしら。ぼんやりと思いながら、アンナは地面をずるずると這（は）うようにして、背中を丸めた。疲れきっていて、痛くて、とてもじゃないが起きあがれない。そう思う。そこで鼻の奥を焦がす灰の臭いがする。

　不吉な予感に顔をあげたアンナは、青ざめた。

　そこはもう書架ではなく、戦場だった。アンナは丘の上にいる。崩れかけた土塁（どるい）に立ち、眼下の戦を眺めている。ヴェリスの東端（とうたん）、ブレンラルだ。美しい耕作地は見る影もない。見渡す限り兵士で埋め尽くされている。赤と白と黒の軍服が絶え間なく衝突し、大砲の吐く灰煙（はいけむり）が陰鬱な雲となって大地を覆っていた。

　銃声、馬のいななき、悲鳴にも似た兵士たちの怒号。

　知っているわ。アンナは唇の裏を強く噛（か）んだ。くたびれて擦りきれた男物のズボンを着ている理由も、今がいつで、なぜここにいるのかも、アンナは瞬時に理解する。

　ロレーヌ領が国王軍に攻めこまれたからだ。

　表向きの理由は、領主が国庫の金をくすねたこと。本当の理由は、領主の一人娘を殺すためだ。彼女は革命軍に協力していた。それは事実だったが、彼女は賢く、証拠のない噂（うわさ）が流れるばかりだった。まして領主は国王の気に入りで、強硬な手段をとられることもないだろう。少なくともアンナはそう考えていたのだ。違った。愚かで、取り返しがつかないほど甘すぎる見込み違いだ。

　領主の一人娘であるリリアは国王軍に殺されようとしている。アンナに対する見せしめだ。国王軍は、アンナ・ビルツがこの場所にいることを承知の上で攻めている。そうできるだけの兵力が彼らにはあった。そして、彼らを止め、リリアを救い、革命軍の人間全員を生きて返すだけの力がアンナにはない。悲観ではなく、事実だった。

　アンナ・ビルツには、すべてを救うだけの力がない。

　そんなもの、どこにもないから、選ばなければならない。

　たくさんの命を秤（はかり）にかけて、必要なものだけを生かさなければ。

　……でも。

「お願いです、アンナ様！　我らをお助けください！」使者の必死な声が、アンナの鼓膜を打つ。「ロレーヌ嬢（レディ・ロレーヌ）はあなたを待っている！　あなたの助けを！」

　――でも、リリアが待っているわ。私のことを。

　アンナは服の裾（すそ）をぎゅっと握りしめた。命をのせた秤が、不自然に傾く音がする。それを無視して振り返る。

「もちろんよ。リリア・ロレーヌは必ず助けます。私の命にかえても」

　親書を携えた使者の顔に、疲れきった喜びの表情が浮かんだ。

　革命軍の男たちがざわつく。あからさまに怯（おび）えきった顔をするならいいほうで、逃げ道を探そうと視線を彷徨（さまよ）わせる者、恨みのこもった視線をなげつけてくる者もいる。それから、禿頭（とくとう）の大男の、幻滅したような冷たい視線。

　幻滅。期待外れということだ。それが、でも、なんだというの。私が嫌われてすむのなら、少しだって構わないわ。そんなものでリリアが救えるというのなら、世界中の人に嫌われたっていい。心の底から、アンナはそう思う。

　でも、そうか。

　私はもう二度と、ルーさまに会えなくなるのね。

　不意に、泣きたいほど胸が痛くなった。

「案内して」

　迷いをふりきるために、アンナは使者に声をかけた。

　兵をまとめて出立する。あからさまな死地だ。戦場へたどりつくまでに、傭兵（ようへい）あがりの男たち数人が行方をくらませた。彼らを追うひまもなく、アンナたちは国王軍と衝突する。残った男たちは生きるためだけに剣を抜いて応戦する。連携なんてとれるわけがない。次々と刺し殺されていく。血煙（ちけむり）のはざまに、黒い旗が見えた。薔薇抱く黒竜（ロジエ・ドラコ）の紋章。叔父の率いる手勢に違いなく、間をおかずしていくつもの銃声が響き始める。ますますたくさんの男たちが死ぬ。死にきれずに苦悶の表情で地面に倒れる。血まみれの手をアンナへ伸ばす。

「人殺しめ」

　呪いのような言葉を吐き捨てて死んだのは、禿頭の大男だった。

　耐えきれなくなって、アンナは走り始めた。振り返らない。戦場を進む。途中で案内役の使者も切り殺される。彼の手から離れた親書が、リリアが自分に宛（あ）ててくれたであろう手紙が、血溜（ちだま）まりに沈む。軍靴（ぐんか）に踏み潰される。あぁ、最後の手紙だったのに。ねぇ、いったい何を書いてくれてたの。本当は知りたかったのよ。知りたくてたまらなかった。大切なあなたの言葉だもの。違う。

　最後なんかじゃない。私が今からリリアを助けるのよ。だから手紙なんていらないの。見る必要なんてないの。何度も言い聞かせて、アンナは走った。体中が痛くて、心臓のあたりはもっと痛い。泣きたい。でも、足を止めたくない。助けなきゃ。助けたいの。それだけが願いなの。そのはずなの。

　リリア。あなたが生きて、私が死ねば、きっときっと、何もかもがうまくいっていたはずよ。だってあなたのほうが頭が良くて。優しくて。あなたならきっと、誰もが悲しむ選択肢ではなく、正しくて誰もが幸せになれる道を選べたはず。そうすれば、たくさんの人が生きていられたはず。だから。

　足が絡まり、アンナはつんのめった。床に倒れる。痛みにうめきながら顔をあげる。そこはもう戦場ではない。

　絨毯（じゅうたん）のしかれた長い廊下だ。その先に、大きな扉が見えた。漆黒で、薔薇（ばら）と蔦（つた）の紋様が刻まれている。扉は閉ざされていた。廊下はどこまでも静かだった。なのに、扉がアンナを呼んでいるようだった。目が離せない。助けてという声が聞こえる。音なんか聞こえないのに、扉が――扉の向こうにいるたくさんの誰かが、助けを求めている。

　インクの染みがにじむように、扉の隙間から真っ黒で細い茨（いばら）が、いくつも伸びるのが見えた。手を伸ばしているみたいだとアンナは思った。なら、その手をとらなきゃ。アンナは立ちあがる。よろよろと歩を進める。早く行かなきゃ。

　だって、助けられるのは私しかいないもの。これこそが、私の望んだことだもの。きっと皆幸せになれるわ。これで。ようやく。やっと。だから。

「――駄目だ」

　低い声とともに、背後から手首をつかまれた。

　アンナはつかの間、息をすることを忘れた。心臓さえ止まっていたかもしれない。ならばそのまま永遠に止まってしまえばいいのに、そうはならなかった。

　ひきつるような痛みとともに、喉（のど）に空気が通る。心臓が動き出して、感情があふれてしまいそうになる。それは、でも、駄目だ。できない。やってはいけない。心なんていらない。そう思う。だからアンナはいつものとおり、自分を殺すことにする。

　嬉しいと思った。そんな自分を殺した。どうしてここにいるの。八つ当たりのような怒りを抱く自分を殺した。痛い。裏切り者の自分を、彼はきっと恨（うら）んでいるはずだ。怯（おび）える気持ちを殺した。死にたくなるくらい痛い。それともこれは夢で、愚かな私のほうが裏切られるのかしら。皮肉屋な自分を殺した。痛いの。振りかえるのが恐ろしい、なんて。でも、これこそが罰（ばつ）だとするなら。悲劇の主人公ぶる自分を殺す。痛くて。私の邪魔をしないで。足を止めさせないで。お願い。哀（あわ）れな声をあげる自分を殺して。殺して、殺す。痛い。

　痛いよ。

「……まぁ、ルーさま」

　ひびわれた唇から漏れた自分の声は、場違いなほど穏やかだった。

　アンナはゆっくりと振り返った。微笑みを向ける。夜明け色の髪の青年は、あちこちが傷だらけだった。右腕は力なく垂れ下がっている。血まみれの左手で、アンナを引き止めている。灰をまぶした炎色の目は凪（な）いでいて、ひどく空っぽな女が映っている。

　いたい、とアンナは思った。いたくて、ばらばらになってしまいそうだ。でも、大丈夫。まだ大丈夫。少なくとも、彼の目に映る自分は、綺麗で美しい女の形を保てている。

　大丈夫。

「どうなさったの、こんなところまで」

　青年がかすかに眉（まゆ）を寄せた。

「君を助けに来た」

「優しいのね」

「優しさなんかじゃない」

「なら、物好（ものず）きかしら。いずれにせよ、私の願いは変わらないわ」

「死にたいのか」

「やりなおしたいの」

「やりなおせるはずがない」

「できるわ。薔薇十字（ロザリオ）は、どんな願いもほんとうにしてくれる」

「君が願っても叶わない」青年は美しい目に、ひとかけらの寂しさを滲ませた。「死んだ人間は、それきりだ。君だって分かっているんだろう、アンナ」

　呼吸一つぶんの冷たい空気が、アンナの喉（のど）に詰まった。

「……なあに、それ」

　ぽつりと漏れた返事は、信じられないくらい弱々しい。駄目だわ。そう思う。だからアンナは、言い直そうとする。でも、なにを言い直せばいいのかしら。どこからやりなおせばいい？　私はどこで間違ってしまったの？　駄目。駄目よ。

　我知らず、アンナは後ずさる。ぎゅうと締めつけられた心臓を押さえる。殺したはずの感情が、痛みとともに染み出してくる。駄目。そう思うのに、止まらない。体を折り曲げる。口元を押さえる。

「待って」そう、待ってて欲しい。「ちゃんとするから……少しだけ、待って。大丈夫だから……」目を閉じる。震える息を整える。自分を殺そうとする。でも何故かできなかった。できない。

　悲しくなった。寂しくなった。目の前の彼が美しいと思った。好き。好きなのよ。でも、私はあなたを傷つけた。あなただけじゃない。たくさんの人を傷つけて、彼らの大切なひとを殺した。なんでだったのかな。どうしてなんだろう。

　誰かを助けたかったの。訳の分からない冬の暇つぶしで、死んでいく人たちを見るのが耐えられなかったの。暖かな貴族の暖炉（だんろ）の外で、たくさんの人が凍えて飢えている現実が嫌だった。だから戦うことにしたのに。そのせいでたくさんの人が死んだ。守りたかったのに、私が殺した。私。私が。

「……私が生きてちゃ、駄目なのよ」アンナは声を絞り出した。ばらばらになってしまいそうな自分をつなぎあわせて、顔をうつむけたまま笑う。勝手に流れる涙をぬぐう。「駄目なの……私じゃ、うまくできない……もう嫌なの……」

「……アンナ」

「そんなふうに、名前を呼ばないで……っ！」

　訳の分からない怒りに突き動かされて、アンナは顔をあげた。手を振り払おうと思った。これ以上、ここにいたくない。彼と話したくない。そう思ったのだ。

　なのに、できなかった。

　彼が痛いほど強く、アンナの手首を握ってくれたからだ。

　灰がかった炎色の目は、いっときだってアンナから逸（そ）らされない。

「僕は、君のことを憎んでいる」彼は言った。「許せるはずがない。〈王狼（おうろう）〉を殺したのは僕だ。でも、そのきっかけは間違いなく君だった。経緯はどうであれ、君の考えがなんであれ、それが事実だ」

「っ、……離してよ……」

「勝手に決めて、勝手にどこかへ行こうとする。そんな君も嫌いだ。君一人が死んだって、誰も生き返りはしないんだ」

「離して……」

「大丈夫って笑う君の顔だって、腹が立つ。なにも大丈夫じゃないくせに」

「……っ、おねがい……私、」

「でも、ずっと会いたかった」

　アンナは唇をうすく開いた。

　目を見開いた自分が、青年の――ルーの目に映っている。

　彼の表情はやわらかい。裏庭（バックガーデン）の片隅で、春一番の花を見つけた。そんな言葉がぴったりだった。

「会いたかったんだ、アンナ。君が憎くて、嫌いで、腹が立っても、僕は君に会いたかった。今だけじゃない。仲間を殺して、喰（く）った。そのときでさえ、僕は君に会いたかったんだよ。君のそばにたどり着くために、僕は生き残って、生き続けて、ここにいる」

「……ルー、さま……」

「君は、どうだった？」

　彼が首を傾ける。優しく尋ねてくれる。

　あぁ、とアンナは声を漏らした。それは、ずるい。そんなふうに聞かないで。大切ななにかを抱きしめるみたいに、尋ねないで。アンナは口元を覆（おお）う。涙が止まらない。

　こんなふうになってしまったのに、きっともう手遅れなのに、これは罪深いことなのに、唇が動く。

「……会いたかったわ、私も。ルーさま」

　だから生き残った。生きるための選択をし続けた。親友を殺して、誰かにとっての大切な人を殺して、彼にとっての大切な人を犠牲にして、でも、生き残った。だから、生き残った。

　あなたと一緒に生きたいと、願って。

「――それは許さないと、言ったはずだよ」

　冷ややかな声が響いた。アンナとルーを分かつように、ひとすじの銀閃（ぎんせん）がはしる。

　アンナの目の前で血飛沫（ちしぶき）が舞う。何かが宙を舞う。違う、なにかじゃない。ルーの左手だ。彼が顔をゆがめて、後ろによろめく。つなぎとめていた力がなくなって、アンナは尻もちをつく。赤が降りかかる。彼の左手が地面に落ちる。

　血の気が引いた。悲鳴は、けれど、出ない。怖さが勝れば、声すら出ないのだ。指一本だって動かせない。そんなアンナを嘲笑（あざわら）うかのようだった。ルーが地面に引き倒される。苦悶（くもん）のうめき声をあげる彼の背中を踏みつけ、白銀の髪の男がアンナを見下ろす。

　冷ややかな怒りに満ちた若葉色の目。獣に食いちぎられたように途切れた左腕。その右手には、鮮血のしたたる白銀の鎌がある。蕾（つぼみ）のままの薔薇（ばら）が刻まれた大鎌だ。

　厳冬の死神のごときアルヴィムは、うすく笑った。

「お前が救われるなんて、そんなこと。許されるはずがないだろう？　アンナ・ビルツ」

　息ができない。アルヴィムが鎌（かま）をゆったりと動かすのが見える。その切っ先が、ルーの首元に触れる。殺される。死んじゃう。ルーさまが。

「……いや……」

　アンナは唇を震わせた。

　やっとの思いで体を動かす。なにかに腕を引っ張られて、ひれ伏すように転んだ。地面に額（ひたい）を打ちつけた。腕に絡みついていたのは、黒茨（くろいばら）だった。助けてと声がする。頭上では、アルヴィムが空虚な笑い声をあげている。いったいどうするつもりだい？　助けられやしないのに。そんなふうに、アンナをなじる。冷たい、冷たすぎる声だ。氷まじりの雨みたいに、冷たくて、痛い。息ができない。おぼれてしまう。生きてなんかいられない。アルヴィムの言うとおりよ。私なんかが誰かを助けられるわけがない。自分だけ幸せになるなんて許されない。分かってる。分かって、いる。

　でも、いやだ。

　もう、いやなの。

「っ、助けて、よ……っ」アンナはルーへ手を伸ばす。涙声で叫んだ。「助けて、ルーさま！」

　ルーが顔をあげた。アンナへ向かって腕を伸ばしてくれる。灰がかった炎色の目が見える。美しい赤だ。夜を照らす導（しるべ）。沈む太陽が最後にみせる残照（ざんしょう）。美しくて、失う痛みを知っていて、孤独な優しさを持つ彼と、視線が絡む。

　それはまるで、アンナがはじめて彼の罪の名前を呼んだときのようだった。

　そうであるならばきっと、彼が贈るのは、アンナのための名前だ。

『〈魔女の雨庭（レインガーデン）〉』

　ルーが呼ぶ。二人の間で、光が弾ける。それは、四季の花々を映した輝きだ。たくさんの思い出がつまった雨雫（しずく）だ。

　そしてアンナは、光を掴（つか）む。