　帰り道の、記憶がない。

　歩いて帰ったはずだ。一人で。すれ違う人たちがいた。大通りをとおったのだから、当然だ。太陽は、まだ高い位置にあった。それから、そう。歩いて。屋敷に着いて、階段をのぼろうとして、ティカと出くわした。ねぇ、何があったの？　そう聞かれた。それに、なんて返したのだっけ。覚えていない。思い出せない。

　違うわ。思い出したくないんでしょう。

　そうやって、何もなかったことにして、許されたいんだ。

「かくれんぼというのも悪くはないがね」

　ディエンの声がした。

　ベッドで膝（ひざ）を抱えていたアンナは、のろのろと顔をあげる。閉ざしたカーテンの隙間から、夕日の残光がこぼれていた。明かりはそれだけで、だから、寝室はずいぶん暗い。黒の薄布を何枚も重ねたようだ。その向こうで、禿頭（とくとう）の大男が扉を閉める。

　少しだって似ていないのに、その背中が彼と重なった。

　腹を冷たい刃（やいば）で切りつけられたような心地がして、アンナは膝（ひざ）に顔をうずめる。

「……ねぇ」乾いた声で呟いた。「何をしたら、わたくしの過去を教えてくださる？」

　ディエンは、おそらく立ち止まったのだろう。それから、いつもの――丁寧で、人をからかうような――含みのある返事がある。

「ふむ。無事に帰ってきたというのに、ねぎらいの言葉もなしか」

「取引だけの関係でしょう。わたくしたちは」

「悲しいね」

「冗談は結構よ。早く、わたくしにしてほしいことをおっしゃって」

「ならば逆に問うが、あなたは何を知りたいんだ」

「〈王狼（おうろう）〉の構成員の名前」

「教えられないな」

「どうして」

「それは、アンナ・ビルツに関することではない」

「でも、教えられないということは、知っているんでしょう」

「そうやって尋ねるということは、あなたは答えを知っているのだろう？」

　淡々とした指摘に、アンナはぱっと顔をあげた。窓際に立ったディエンが、目を細める。「あなたのそれは、泣くための理由を探しているだけだ」

　なによ、それ。

　火種に息を吹き込んだときのように、ぶわりと怒りが膨れあがった。アンナは痛いほどに手を握り、大きく息を吐き出す。

「泣きたいなんて、思ってないのだわ」

「どうだかね」ディエンが、馬鹿にしたように肩をすくめる。「帰るなり、部屋に引きこもったのだろう。血まみれで、ひどい臭いだ。水浴びもせず、夕食も食べず、ティカの言葉も上の空といったところか」

「そんなことない」

「おおかた、ルーが屋敷にいないことと関係しているんだろう？　とうとう、ここを出ていったとか。まぁ、遅かれ早かれ、予想できたこと、」

　アンナが投げつけたクッションは、軽々とディエンの片手ではらわれた。禿頭（とうとう）の大男は分かりきった長広舌（ちょうこうぜつ）をやめたものの、表情にはいささかの変化もない。馬鹿にしている。からかっている。あるいは値踏みをしている。

　アンナは唇の裏を噛む。ささやかな痛みで怒りと冷静さを手繰（たぐ）り寄せて、ゆっくりと言った。

「〈王狼（おうろう）〉の名前を知りたいのは、わたくしの罪を正確に理解すべきだからよ。わたくしは、殺した相手の名前を知っているべきだった。記憶がないなんて、言い訳にならないの」

「知ったところで、過去は変えられんさ」

「そうよ。でも今日は変えられた」

「今日？」

「魔女の未練は、ルーさまの仲間だった。わたくしはまた、〈王狼〉を殺したのよ。彼の目の前で」

　ディエンの眉（まゆ）がぴくりと動いた。「それは違うな」

「違う？」予想外の反応に、アンナは思わず笑ってしまった。からからに乾いた土みたいだ。爪（つめ）を立てればたやすく剥（は）がれ落ちてしまう――そんな感じの笑い声は、聞くに堪（た）えない。だから言葉を重ねることにする。飾り立てて、隠してしまえば、ぼろぼろな地面なんて誰にも見えなくなる。

　庭なんて、結局はそんなものなのよ。

「ディエン。あなたらしくない意見ね。実際に、あったのよ。わたくしが殺したの。だからルーさまは、ここを出ていったの。当然のことなのだわ。仲間を殺した人間と一緒に暮らしたいって、そんなこと思えるはずがないものね。結局のところ、わたくしは、どこまで行ってもわたくしだったということなのよ。殺した人間の名前を、本気で知ろうとしてなかった。いつだって、わたくしのことにしか興味がなかった。ねぇ、お気づきかしら？　わたくしは許されたいと思っていたのよ。いいえ、違うわね。罪深いことに、今だって許されたいと思っている」

　今度は、さっきよりも上手に笑えたはずだ。アンナはベッドの上に立った。「救いようがないのだわ」己へ向かって吐き捨てて、部屋中を手で指し示す。

「だって、ねぇ。何を見ても、心が痛くなってるのよ」破いたばかりの恋愛指南書。「ルーさまに振り向いてほしかったことも」ぐしゃぐしゃに丸めたサマーワンピース。「何を着たら喜んでもらえるかしらって、浮かれたことも」カーテンで閉ざした窓。「裏庭で、好きだって言ってくれたことも――ぜんぶ、思い出して」

　この部屋だけじゃない。帰り道もそうだった。すれ違った若い男女の談笑に、もしもを夢見てしまった。陽の光がそそぐ道を、たった一人で歩くことが寂しくてたまらなかった。屋敷の廊下で、もう一度、手をつなげたらと思ってしまった。

　そうやって、勝手に焦がれて、立ち止まりそうになって、でもそこで、別れぎわのルーの眼差（まなざ）しを思い出した。

　憎しみと、失望と、凍りついてしまった悲しみの色をした目を。

　――君はまた、僕の仲間を殺すんだな。

「……わたくしは、だから……」彼の言葉を思い出して、不意に唇が震えた。笑えなくなる。胸が痛い。身勝手な自分が許せなくて、息が詰まる。顔をうつむける。胸元で、薔薇十字（ロザリオ）が闇に沈んでいる。「わたくし……なんでまだ、生きてるのかしら……」

　誰かを殺して、傷つけて、どうしてまだ、のうのうと息をしているんだろう。

　足から力が抜けて、アンナは座り込んだ。太陽の沈みきった寝室は静かだった。真っ暗だ。このまま暗闇に飲み込まれて、アンナという人間が消えてしまえばいい。少なくとも、このまま一言も話さなければ、何も考えないようにすれば、目を閉じてしまえば、それが叶（かな）うのではないか。アンナは期待した。けれどそれは、叶わないのだった。

「魔女の未練は、死体に薔薇十字（ロザリオ）をいれて作る」ディエンの声が聞こえる。「あなたが殺したのではない。あれは元より死体だ」

　慰（なぐさ）めようとでもいうのか。疲れた心が、ひねくれた言葉を吐（は）く。でも、死体を作るきっかけになったのは、結局わたくしなのよ。

　アンナはぼんやりと男を見る。返事はおろか、首を横に振るのも億劫（おっくう）だった。放っておいてほしい。そう思うのに、ディエンはやっぱり言葉を続ける。

「取引の権利を行使しよう――アンナ嬢（レディ・アンナ）。あなたは、俺と一緒に旅へ出るんだ」

　ディエンの灰色の目は、アンナから逸（そ）らされない。

　その強さを、ふと、アンナは羨（うらや）ましいと思った。