君の筆と僕のカメラと

勉強会

　快晴の朝、僕は重すぎる足を引きずって登校していた。美術館で自分が言ってしまったこと。何度思い出そうとしても思い出すことができず、もやもやしたまま寝ずに朝を迎えた。遥がどう思ったのかという恐怖、怒鳴ってしまったことへの罪悪感、遥への申し訳なさ。体調の悪さも相まって、気分は過去最悪。今ばかりは、青空が憎くて仕方がなかった。

　僕の目の前を1匹の猫が横切る。見覚えのある猫、きっとそこらへんをよく彷徨いている子だ。猫は呑気で良いな、なんて思いながら、なんの罪もないその子を八つ当たりのように睨みつけた。一瞬目が合った気がして、僕は咄嗟に視線を外した。猫にも睨まれた気がしたからだ。

「優ーーーーっ！！！」

　後ろから馬鹿みたいに大きな声が聞こえて、肩が跳ねた。後ろから追って来るような足音はどんどん大きくなり、数秒後に僕の背中が強く叩かれた。

「お前ー！なんでメール返さないんだよ！」

「…メール？」

　昨晩は全くスマホを見ていない。知らない内にメールをくれていたらしく、陸は口を尖らせて拗ねている。

「悪い、気が付かなかった」

「生きてるか心配だったぜ」

「…ごめん。なんの用だった？」

　陸はニヤリと笑ってこっちを一瞥すると、人差し指をピンと立てた。

「今日はなんの日でしょーう」

「え？」

　様々な可能性が僕の頭の中を駆け巡る。誰かの誕生日か、それとも学校で行事でもあっただろうか。どれだけ考えても答えは見つからなかった。僕が諦めて尋ねると、陸はへへっと笑って答えた。

「今日は勉強会だろ？約束したじゃん」

「勉強会…？」

「お前から誘ってきたんだぜ？」

　そう言われて過去を思い返す。ああ、あの時だ。数学の時間、ぼーっとしている僕に陸が助け舟を出そうとして、二人揃って撃沈したあの日。完全に忘れていた。

「何時から、どこでやんのか決めてないじゃん？」

「そういえば…。僕はなんでも良いよ」

「じゃ、俺の家で四時からな」

「分かった」

　おっけ〜、と呑気な声をあげると、陸は僕のリュックをじっと見つめた。なにやらさっきからしきりに気にしている。

「なぁ、今日の鞄デカいな」

「え？…そうかな」

「もしかして体操服入ってる？」

「入ってるけど」

　陸は口を押さえて青ざめた。まさかと思い、声をあげる。

「忘れた…？」

「わすれた…」

　陸は後退りしながら何かをぶつぶつと呟いている。もしかして、取りにもどるつもりだろうか。

「始業まで残り十二分…ここから家までは約十分、走れば五分、往復で十分……」

「リスク高すぎるって」

「間に合う、いける、よし、先行ってて！」

　陸は街路樹の根本にリュックを隠すようにして置くと、信じられない速さで走って行った。僕はそれを見送り、先に学校へ向かった。

　教室に入ると、自然と目が遥の姿を捉えた。僕は視線を外さないまま、自分の席まで足を引き摺る。荷物を机の中に入れて、リュックをロッカーに入れた。遥は僕が居ることに気が付いたようだったが、声をかけてくることも、こっちを見ることもなかった。

　僕はそっと席につき、教科書を開いて自主学習を始めた。勉強会を開くのは良いが、陸に教えられなかったら意味がない。と、自分に言い聞かせてはいるが、実際頭はほとんど回っていない。簡単な足し算も、今の僕には一分かかる。結局、三問も解かない内に予鈴が鳴ってしまった。教卓には、いつの間にか教室に来ていたらしい担任が座っている。少し早いが、出欠の確認をしているようだった。

　そういえば、陸がまだ戻ってきていない。先生に何か言って誤魔化してやった方が良いだろうか。

「ん、浅田陸はまた遅刻か」

　はあっ、と小さくため息をついた担任。その数秒後、始業を告げるチャイムが鳴った。それとほぼ同時のことだった。

「おはようございます！！！！」

　勢いよく開かれるドアとどでかい陸の声。粗（ほぼ）全員の生徒が後ろを振り向いた。

「セーフですか！」

「アウトだ」

「門は通ってました！！！」

「…」

　黙り込む担任。校則的には、始業までに門を通っていれば遅刻ではなかった気がする。陸は得意げに席に着くと、体操服が入っているのであろう鞄を机の横に引っ掛け、鞄をロッカーにしまいに行った。

「まあいい、早く座れ」

「セーフですか？」

「セーフだセーフ、いいから早くしろ」

　陸ははーい、と間延びした声をあげると、ふらふらと歩いて自分の席に着いた。間に合ったようで少し安心した。

　一限の授業が終わった後、陸は僕の席まで走ってきた。朝の話の続きだろう。

「今日さ、学校から俺んち直行だよな？」

「そのつもりだよ」

「うわぁ〜、片付けてねぇ！」

「いいよ、気にしないから」

　陸は少し潔癖なところがあるようだが、机の中やリュックの中はかなり汚い。汚いというか、散らかっている。半年前のプリントが五枚以上出てきたこともある。だからこそ、部屋が散らかっているということには何も違和感はない。

「てかさてかさ、俺すごくない？！間に合ったんだぜ！あの距離！」

「うん、すごいよ…。お前足速いもんな」

「そうなんだよ〜、俺足速いんだよ〜」

　ニヤニヤと自惚れる陸。僕はふと気になって陸に問いかけた。

「陸、なんで陸上部入らなかったんだよ」

「えー？別に興味ないから？」

「絶対陸上競技向いてると思うんだけどな。兼部でもすれば良いんじゃない？」

「なんでやりたくないことやんなきゃいけないんだ？」

　陸はきょとんとした顔で首を傾げた。思わず確かに、と納得してしまう。

「まぁ、やりたくないならやらなくても良いか」

「そー。お前、今言った言葉忘れんなよ」

　陸はそう言うと、バチーンっと痛いウインクを決めてその場を去っていった。僕は陸の最後の言葉を何度も反芻しながら次の授業の準備をした。

　陸は分かりやすい。最後の言葉の意味も、僕には分かっている。分かっているのに素直に受け取れない自分が、受け取るのが怖い自分が居て、それがまた情けなくて、いつも聞かないふりをしていた。陸と遥は、いつも僕に助け舟を出してくれていたのに。

　一日の授業が終わり、僕は陸と一緒に教室を出た。遥は先に帰ってしまったようで、教室を見渡した頃にはもう見当たらなかった。二人で門をくぐり、陸の案内を元に道を進む。顔には笑顔が貼り付いていたが、実際にはモヤモヤとした気持ちを抱えながら、鉛のような足を引きずっていた。

　視界の端を何かが横切ったので、ふと前を向く。街路樹の根本に、一匹の野良猫が居た。

「お、猫だ」

　陸が指をさして喜ぶ。しかし、猫の方はずっと僕の顔を見ている。睨まれている、と感じた。よく見ると、朝見かけた猫に似ている。もしかすると同じ猫かもしれない。

「お前のこと睨んでるぜ？」

「あ〜…朝睨んだからかも……」

「え？猫を？睨んだの？」

　僕は猫に向かって微笑み、ごめんね、と謝っておいた。猫は小さくため息をつくと、ゆっくりと立ち上がって走り去ってしまった。陸は不思議そうな顔をしながらも、深堀りすることもなく、そのまま話題を転換した。

　約十五分後、陸の家に到着した。家に入ると、陸のお母さんが歓迎して下さった。陸は少し恥ずかしそうにしながら僕を誘導してくれた。

「ここ、俺の部屋。荷物置いて待ってて」

　陸は自らのリュックをベッドに放り投げ、一階へ戻っていった。僕もリュックを部屋の隅に置かせてもらう。部屋を見渡すが、案外散らかっている様子は見られなかった。強いて言うなら服が床にほかってある程度だ。

　陸がジュースとお菓子を持って戻ってくると、早速勉強会が開かれた。

「教科書っていらなくね？分かんねーよ」

「陸だから分からないんだよ」

「お前って結構毒舌だよな」

　陸は悪態をつきながらも、質問はいくつも投げかけてきた。どうやら陸は基礎が分かっていないらしく、遡って一から教えればかなりの理解を示してくれた。

「お〜！とけた！とけたよ！」

「良かった、これでテスト範囲は大丈夫そうだね」

「あとは〜、物理と古文と日本史と…」

「今日中に終わるかな…。」

　苦笑しながら出されたお菓子を頬張る。頭が疲れたので良い糖分補給だ。陸も少し疲れたのか、座ったままぐだっと机にもたれかかった。

「優〜休憩〜疲れた〜無理〜…」

「分かったよ…。ちょっと休憩しよ」

「やったー！」

　陸は拳を上に突き上げ、待っていましたと言わんばかりに満面の笑みを見せた。しかし、その後すぐに真剣な表情になり、目つきを変えて口を開いた。

「で、お前この休日何があったの？」

「え…何の話？」

　陸の表情は、真剣そのものだった。