日陰縁童 ―べらんだわらし―

話

「瀧元（たきもと）さん、どうですか」

「はい」

　返事をし、顔を上げるが、頭の中は真っ白だった。

　真っ白というか、真っ黒というか、砂嵐というか、小さな文字と大きな文字が蟻の大群みたいに蠢いているというか――

　テーブルを囲む十数人の顔が、じっとこちらに注目している。

　少人数での会話や、大人数を前にしたプレゼンなんかはできるのに、こういうのだけは、酷く苦手だ。

「ええと……そうですね……」

　今、何の話してたんだっけ。

　なんか、根本的な何かがどうのとか……？

　いや、それはもう終わったか？

　じゃあ、何……？

「その……」

　適当に声を出して繋ぐけれど、もう、レパートリーが無い。

　次は、何て言おうか。

　目線を落として、足元の鞄の中に見える虎のぬいぐるみの耳を眺める。

　どんな話でも聞いてくれる、大きな耳。

　そろそろ、クリーニングに出さないとな。

　いや、いやいや。

　そんなこと、いいから。

　早く答えないと。

　でも、何、を……？

「今ね、十二ページの……」

　一つ空けた隣に座っていた男子学生が、色白の手を伸ばして、目の前に置いてある資料をぱらぱらと捲る。

　彼は同学年で、名前は確か、是澤（これさわ）君。下の名前は、知らない。

　時々、講義室や図書館で見かける、飾りっ気のない、ごく普通の大学生。

　なのに、私の目には、際立って見える。

　いつ見ても一人で、両隣の席が空いているし、異様なまでに大人びて見えるから。

「ここです。ここ」

　ぼうっと考えているうちに、彼が、目的の箇所を探し当てたらしい。

　長い指が、左の真ん中の少し下辺りを、とんとんと叩く。

「この表現の解釈は、みんなそれぞれどうしたのかな、っていう話です」

　そこには、誰が引いたのか、傍線が引かれていた。

　誰が、じゃない。

　私が、一昨日、下読みしたときに引いたんだ。

「あ、書いてあるじゃないですか」

　彼の指が、下線を辿って、紙の余白に詰め込まれた文字の羅列に辿り着く。

「これは、なかなか面白い視点ですね。是非、言ってほしいです」

　身体が勝手に、彼の指先が示す文字を読み上げる。

　その後はよく覚えていないが、決して、不快な雰囲気ではなかったことだけは分かる。

「あ、あのっ、ありがとうございましたっ、本当に……！」

　深々と頭を下げる。

「や、いや、いいんです！　いいんですって！」

　すっかり慌てさせてしまったが、深々と頭を下げても気が済まないくらいに、感謝していた。

「すみません。でも、ありがとうございました……」

「僕は、何も。瀧元さんが、自分で頑張ったことですよ」

「いえ……」

「あぁ、ええと……じゃあ、また」

「あっ、ちょっと、待ってください！」

　長い脚の割に、ゆっくりと歩き出す彼を、反射的に呼び止める。

「はい？」

「あの、お名前と、連絡先……。あの、また、色々、教えてください……」

　自分からこんなことを言うのは初めてで、顔がばっと熱くなる。

「だから僕は、何もしてないですって」

　言いつつ、連絡先を交換してくれる。

　是澤朔斗。

「さくと、君？　で、合ってますか……？」

「そうです。ちょっと読みにくいですよね」

　彼が、そう言って笑う。

　笑っても、年齢に見合わない雰囲気は崩れない。

「瀧元さんは……、いすみさん？」

「はい。こちらこそ、読みにくい名前で……」

「いえ、いい名前です。よく似合ってますよ」

「ありがとうございます……」

　今よりさらに、よそよそしかった頃の、彼と私。思い出すと恥ずかしくなる。

　でも、何度でも思い出すんだ。