遺書（？）

第2話 返信

　はじめまして、こんにちは。

　僕は先日、この部屋に引っ越してきた者です。

　とても不思議で、驚いています。

　僕がここに来る前日に、大家さんが部屋を隅々まで掃除してくれたはずなのに……。

　押入れの奥に、あなたの手紙が落ちていました。

　他人の手紙を勝手に読んでいいものか悩みましたが、ついつい読んでしまいました。申し訳ありません。

　これは遺書なのでしょうか？

　あなたはまだ生きていますか？

　それとも、もう亡くなっているのでしょうか？

　出来るならば、生きていて欲しいです。

　あなたは人間を愛している。

　あなたは人間を愛することを知らない。

　だからこそ、生きて欲しいのです。

　こんなこと、病気に苦しんでいる方に言っては無神経かもしれません。

　僕はあなたの名前を知りませんし、性別すら分かりませんし、顔も見たことがありません。

　それでもどうか、死なないでください。

　僕は俗に言う「毒親」に育てられました。

　子供の頃から、暴言と暴力ばかりの日々でした。

　20歳になって、やっと逃げられました。

　運良く仕事はすぐに見つかりましたが、僕には学歴も資格も無いので給料は低いです。

　だから、この部屋を選びました。

　ここは「事故物件」として有名な部屋で、家賃がとても安かったからです。

　幽霊よりも、生きている人間の方が怖い。僕はそう考えているので、事故物件でもたいして気になりませんでした。

　不動産屋さんも大家さんも詳しくは教えてくれなかったけれど、この部屋ではかつて、住人が亡くなったそうですね。

　死因は、自殺だったのでしょうか？

　その自殺者は、あなたですか？

　実は、僕は不思議なほどに、この部屋が心地良いのです。

　引っ越してくる前はさすがに少し怖かったのですが……。部屋に入った瞬間、恐怖感は消えました。

　暖かいのです。

　この部屋は暖かい。

　何というか……。

「この部屋で、誰かが一生懸命に生きていた」

　そんな痕跡が、部屋のあちらこちらに残っている気がするのです。

　ここに座っているだけで、心が締め付けられて、切なくて、愛おしくて、泣けてくるのです。

　誰かを強く抱きしめて、「がんばったね」って、言いたくなるのです。

　これは、あなたの「思い」なのでしょうか？

　そうであるのなら、僕は祈ります。

　あなたは「思い」を残して、この部屋から出た。そして、どこか別の部屋で生きている。

　誰かに愛されて、誰かを愛して、笑っている。

　そうであることを祈らずにはいられません。

　どうか、どうか、この世界のどこかで生きていてください。

　僕もときどき、無性に死にたくなります。

　それでも生きていこうと思います。

　足掻いていこうと思います。

　いつか、あなたに会いたい。たくさん話してみたい。

　あなたが書いた物語を読んでみたい。

　あなたの手紙は押入れの奥に戻しておきます。その横に、僕の返信を置いておきます。

　明日は早番です。5時起きです。大嫌いな先輩と一緒のシフトです。がんばります。

　おやすみなさい。

　最後にもう1度、言っておきます。

　いつか、あなたに会いたいです。

　あなたが幸せになりますように。