烏の三ツ足は水母の骨を攫む

第16話 名前⑩

「君がまた行きたいなら、行ってみない？　その海」

すっかり乾いた、黒のタートルネックのニットに腕を通しながら。

茜はまるで近所のコンビニに誘うかのような、軽い口ぶりで言った。

「行くって言っても……」

ニットを被ってくしゃくしゃになった頭をふるりと震わせると、茜は、テーブルに置かれたマグカップを持ち上げた。

昼は珈琲を淹れていたマグには、今は、はちみつを垂らしたホットミルクが入っていた。

茜は立ったままで、また一口、美味しそうに飲む。

話しているうちに、それは、彼にとって丁度良い温度になったようだった。

片手でマグを持ちながら、その隣に置いてあった写真を手に取る。

「聞いたら、ここからそう遠くない場所だしさ。怪我させておいて電車でっていうのもなんだし、俺、車出すよ」

「あなた、運転できるの？」

驚いて茜を見つめる。

免許、どうやって取ったのだろう。

「その顔は。疑ってるな？　こう見えても、運転歴は長いよー。意外と上手いねって言われるし」

茜はすこし不満げに口を曲げたが、まあ意外とって付けられている時点であれだよね、とすぐに笑った。

「あっ雪道も、もちろん大丈夫だよー。まあ、自分が滑ってたら世話ないんだけどね」

私が疑問に思ったのはそこじゃないんだけどな、と思いながらも。

そもそも車はどうするの？　と、尋ねる。

携帯を見れば、もう二三時に近かった。

この辺りのレンタカー店といったら駅の近くか、もしくはカーシェアリングを探すしかない。

「ああ。向こうで手配してくるから、大丈夫」

「……向こうって？」

一体、どこなのだろう。

まさか、変な乗り物、化け物でも出てきたらどうしよう。

不安が、顔から激しく漏れ出ていたのだろう。

茜が慌てるようにして、言葉を続けた。

「いたって、普通の、車だよ！　烏丸ので、古いんだけど。ちゃんと手入れされてるから」

だから安心して、と、茜は必死に説明する。

まあ、大丈夫か。

若干、彼の勢いに気圧されてしまった感があるが。

茜の一生懸命な姿を見ているうちに、抱いた不安はちいさくなっていった。

「せっかくだから、この時間帯にあわせて行かない？」

茜は持っていた写真を、そっと私に手渡す。

「明日は仕事に行くんだよね？　朝、そのまま送っていくよ」

余裕を持って、朝の五時過ぎには迎えに来るという。

「それはとても有難いけど。茜は、大丈夫なの。これからまた向こう？　に行くんでしょう？」

ちゃんと、夜、あなたは休めるの、と尋ねる。

椅子に掛けていたコートに手を伸ばしていた彼は、ふとその手を止めて、私を見た。

「君は、やさしいね」

思いがけない言葉に思わず、私も、茜を見つめなおす。

「……君はさっき、自分のことしか考えていない、つめたい人間だって言ってたけど。前の旦那さんだって、きっと、そんな風には思っていなかったんじゃないかなあ」

彼がその目を細めて、微笑んだ。

「その人と何があったのか、俺はよく知らない。でも、こうやって俺のことを気遣ってくれる君は、やさしい人だと思う」

そう言うと茜はコートを羽織り、マグに残ったミルクを飲み干した。

何も言えずに黙ったままの私に、すこしかがんで、目線を合わせる。

「ごちそうさまでした。明日は早いから、今日はもう休んでね」

おやすみ、と言うと、彼は部屋を出ていった。

静かに玄関のドアが閉まる音がする。

部屋にはまだ、ミルクとはちみつのやさしい香りが漂っていて、一人になった私を包んでいた。