烏の三ツ足は水母の骨を攫む

第10話 名前④

駅に着いた頃には、手袋をしていた手も、ブーツの中の足もかじかんで、すっかり冷え切ってしまっていた。

感覚の鈍くなった両手を擦り合わせ、傘を細かく震わせながら、積もった雪を払っては閉じる。

改札前の電光掲示板には、積雪の影響による電車の遅延を知らせる文字が、無慈悲に流れていた。

今日は、大事な商談がある日なのに。

唇を噛む。

よりによって、こんな日に降らなくても。

本当は好きなはずの雪なのに。

今は冷酷に自分を追い詰めてくるようで、いまいましく思った、その時だった。

ぶうん、ぶうん。

コートのポケットから小刻みに振動が伝わってくる。

嫌な予感がした。

一瞬、見たくないと思ったが。

すっかり骨身に染み入った営業の癖で、手が無機質に、ポケットに伸びる。

案の定。

携帯を開き、溜息が出る。

リスケのメールだ。

商談の相手は、この雪の影響で出社が無くなり、今日は会えなくなったという。

保険営業で、アポイントのリスケは時に致命的になるほど、痛い。

ただでさえ、人にとって、保険の検討は優先順位が下がりがちだ。

皆、できることなら保険など使わない人生を送りたい。

保険会社で働いている自分だってそう思うのだから、その気持ちは痛いほど分かる。

人生において、家の次に高い買い物だと言われるものを、売っている。

そして、家とは違って目にはみえず、手に取って触ることもできないものを。

一旦アポイントがキャンセルになれば、そのまま約束は流れ、次が無いことも珍しいことではなかった。

自分とある程度、人間関係ができている相手とのリスケは、そこまで致命的なものにはならない。

向こうも、保険商品そのものというよりも、自分というひとりの人間を信じて、時間を作ってくれることが多いからだ。

だからこそ相手との関係性が、まだそこまで構築出来ていない段階でのリスケは、避けたかった。

例え、今日のような大雪の日でさえも。

駅の改札は、来ない電車にしびれを切らして戻ってきた人と、一旦はホームまで向かおうとする人とでごった返していた。

雑然と、そしてどこか殺伐とした空気を漂わせた人波を避けるようにして、さっと壁際に身を寄せた。

バックから、手帳を取り出す。

この仕事は、他と比べてネガティヴなイメージを持たれやすい。

毎月のノルマがきつそうだよね。

契約が取れなければ、お給料もらえないんでしょう。

飛び込み営業、怖そう。

……等々。

挙げればいとも簡単に、どんどん出てくる。

そんなイメージを少しずつでも自分が変えていこうと、入社当時から青臭くも、決めていた。

どんな仕事でも、きついところはある。

それが見えにくい職種と、見えやすい職種があると思う。

保険営業は、後者だ。

もちろん苦しいこともあるが、自分には向いていたのだろう。

営業することは、楽しかった。

営業を通して、人と繋がっていくことが楽しい、と言う方が合っているのかもしれない。

一旦担当になれば、長きに渡ってフォローし続けられるというスタイルも、自分の性には合っていた。

それと同時に、離職率が決して低いとはいえないこの業界で、安定した成果を残し続けようとも思っていた。

だから、自分にとって周りの倍以上のアポイントを取り、量を確保することは必須で、当然で、そして自然なことだった。

次が、ありますように。

祈るような気持ちで、次回のアポイントの候補日を載せたメールを返す。

電車はまだ来ていなかった。

ふーっと大きく溜息をつく。

会社からは、大雪警報が出ていた昨日のうちに、無理をして出社をしないようにと通達が来ていた。

アポイントも流れたし、今日は、自宅に戻って仕事をするか。

またあの雪道を辿るのかと思うとうんざりしたが、しょうがない。

そうだ。駅の近くのパン屋で、好きなパンを買って帰ろう。

普段は体型を維持する為に、極力小麦粉は控えていたが、今日は解禁だ。

そう思って、駅を出て、傘を開こうとしたその時だった。

「わああああ」

雪道で足を滑らせたのだろうか、若い男が大胆に姿勢を崩して、こちらに向かって突っ込んできた。

思わず悲鳴を上げる。

男は勢いよくぶつかってきて、その上に自分が重なるような形で転んでしまう。

「ごごごごめんなさい！」

男はすぐに体を起こし、立ち上がった。

心底、申し訳なさそうに謝りながら、手を差し出してくる。

「本当すみません！　大丈夫ですか？」

……この男の声はよく響く。

周りから注目されているのを感じる。

自分は何も悪くない筈なのに、とてつもなく恥ずかしい。

一刻も早く、立ち去りたい。

差し出された手を無視して、無言でバックと傘を持ち直し、立とうとした。

「痛っ」

右足に鈍い痛みを感じた。

どうやら、捻ってしまったらしい。

「本当に、ごめんなさい。タクシー手配するんで、一緒に病院行きませんか？」

自分の方にそっと差し出された手の下に、男の足元が見えた。

スニーカー。

知っている。若者に人気の、白くて。

そのソールは、平たく、そして。

溝が、浅い。

「……こだ、ゆぎの日に、そだ靴履いてっからだ」

苛々が最大級に達していた。

座り込んだまま、思い切り、男を睨みつける。

「……え？」

男は、大きく目を見開いた。

やや釣り目がちの、色素の薄い、赤茶色のその瞳の中に。

今日び、最高に不機嫌な私が映っていた。