　僕はいつも夢を見ていた。

　たぶんそれは青空を眺めるようなものだった。飛べないペンギンが晴れた空を眺めるのとよく似ていた。鳥は鳥でも飛べないのに。いや、飛べないからこそ、空に惹かれる。

　ただ、僕は鳥でもペンギンでもない。空はもちろん、海も自由に泳げない。それどころか、学校という狭い世界ですら、上手く息ができなかった。

　――教室の中。前の席には人気者の野球部員。くだらない話で、周囲を湧かせる彼。

　僕は、その横で微笑む自分を夢見ながら、いつも教室の端でぼんやりしていた。明るいクラスの空気が水槽のガラスみたいに分厚かった。

「何ぼーっとしてんの？大丈夫？」

　心配そうな彼の声。それほど親しくない僕にも優しい彼の気持ちが嬉しくて、上手く息が吸えなくて。乾いた口をパクパク動かす。

「ご、ごめん。大丈夫。気にしないで」

　そっかぁと、前を向く彼の背中。眺めながら、うれしい気持ちを反芻した。少し息が楽になる。

『あのさ、一緒に帰らない？』

　きっとそれは言うべき言葉だった。でも、僕の口は開かないまま。ただ頬が緩んだだけ。

　――何そんなとこで、ぼんやりしてんの

　いつの間にか、そこは家の前。玄関先には白いジャスミン。むせ返るような甘い香りが僕を包む。ランドセル姿の妹が訝しげな顔でこちらを見ていた。

「早く入りなよ」

　そっけなくそれだけ言って、僕の代わりに扉を開けた。少し前まで僕の胸より下にあった彼女のポニテ。それはいつの間にか、目線の高さになってて、背中の色褪せた赤いランドセルは少し小さくなって見えた。

「――」

　何か言葉を返したいのに、何も形にならなくて、口の中に苦い味がじんわり広がる。風がピタッとやんでいて、甘い香りがずっとしていた。辺りに満ちる白い花がただただまぶしかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい