羽人物語

第二話

　あとどれだけ飛べるだろう。

　あとどれだけ、この瞳に、空を映すことができるだろう。

　昨日の夜から降りはじめた細雨は、夜明けとともに本降りになり、時折雨脚を強めながら、昼近くになっても止まなかった。雲は重く厚く空を覆い、所々、鼠色を濃くしている。

　潤んだ空気を震わせて、遠く、近く、鐘の音が響いた。任務の中止を告げる鐘だった。雲に隠れて移動する方舟にとって、雨は至極、身近なことだ。降らない日のほうが珍しく、大抵の任務は決行される。けれど、日常茶飯の霧雨程度ならともかく、土砂降りに近いこの雨では、任務の中止を決めた上の判断は、間違ってはいないのだろう。雲を抜けるまでに体が濡れれば、その分、動きが悪くなる。そうなれば、《かみさま》に屠（ほふ）られる確率も高くなる。

　鴎（かもめ）の部屋の露台からは、寮の玄関がよく見えた。鳴り響く鐘の音に、寮のあちこちから歓声が上がった。廊下に足音が溢れ、玄関が俄（にわ）かに賑やかになる。ささやかな休日を楽しもうと街へ繰り出す羽人（はねびと）のこどもたちが、はしゃいだ会話を交わしながら、続々と連れ立っていく。

　露台に並ぶ数々の植木鉢。枯葉を除く手を止めて、鴎は徐に空を見上げた。風が冷たい。藤（ふじ）袴（ばかま）が花の終わりを迎えていた。もうすぐ冬がはじまる。

　壁に立てかけていた刀をとって、部屋を出た。街へと流れるこどもたちの波に逆らって、演習場の方へ。たとえ柵の中でも、飛んでいるほうが落ちつくし、刀を振るっているほうが、街に出るより気が紛（まぎ）れる。

　大粒の雫を降らせる、重く垂れこめた雲を睨みながら、早く雨が止めば良いのにと鴎は思う。一刻でも長く、一日でも多く、この体を、空に。絡みつく引力を振りほどいて、分厚い雲の天井を抜けて、混じりものの何もない澄みきった空に、この体を舞わせていたい。

――玻璃。

　あとどれだけ飛べるだろう。あとどれだけ、空高く吹き渡る澄んだ風を、雲に篩（ふる）われない陽の光を、この体に受けていられるだろう。果てのない、透きとおった空の青を、この瞳に映していられるだろう。この右目に、見せてあげられるだろう。

――玻璃、これが、空だよ。

　空におとなはひとりもいない。おとなは空を飛べないから、その手は絶対に届かない。