夜を見上げて

夜を見上げて

　その日は、病的なまでに空気の澄んだ夜だった。空を遮るモノもない。黒い帳の上に、薄い三日月と、その周りに星々の弱々しく輝いている様子がうかがえる。繫華街だというのに、人間はおろか、虫の一匹さえいない。まるで、ここにいた生物がみんな、何もかもを棄てて逃げ出した後みたいだ。

　このままみんな、本当にいなくなってしまえば良い。

　本気とも冗談とも言えないそんなことを、胸の中でぼんやりと願ってみた。何にしても、気分が良い。ポケットから煙草を取り出し、歩きながら火を点ける。吸い込んだ煙は、いつもより肺の奥を汚していく。

　十九を過ぎて、私は夜遊びを覚えた。陽が沈み始める頃に外へ出て、玄関を潜るのは太陽が再び昇ってから。高校の頃から夜になると、ふらふら出歩くような人間だったから、多分そうなる兆候はあったのだと思う。大学に入ると、必然的にそんな半不良のような生活はすぐ身に馴染んだ。そのくせ、そこにお酒や煙草を入れたのは、二十歳になってからだったけれど。

　今ではすっかり、私の夜遊びに華やかさはない。

　夜は人の心を簡単に食い尽くすことも、知ってしまった。そして、夜に染まった人間は、同じように他人を食らう。憎悪や、嫉妬なんてモノを抱えながら。

「バカみたい」

　タイル張りの道路に煙草を投げて、スニーカーの底で踏みにじる。足裏に歪んだ感触。鼻腔にはまだ煙の香りが沁みついていた。

　私も夜に食い尽くされた人間だ。

　華やかさに惑わされ、憎悪を心に巣食わすことになった。

　本当は、こんなことをやめればすぐに済む。世間一般的に言う、真っ当な生き方をすれば、悩まないで良い。それでも、ここから抜け出せそうにないのも事実だ。この暗く沈んだ世界の中を、歩かずにはいられない。昔ながらの映画に出てくる、ゾンビと同じだ。憎悪や嫉妬に身体を侵された、哀れな存在。私にできることは、もうこれ以上、それを振り撒かないようにするだけ。

　その結果が、私の周りから人間関係と呼ばれるモノを、排斥することだった。煩わしさから解放されたと言えば、聞こえは良い。だけど、人間らしさを失ったこともまた、確かなことだ。

　深い夜の沈殿した路地を抜けて、表通りに出ると、ちらほらと人の姿もあった。路上で汚物に塗れながら寝ころぶ人、ハイエナのように客を狙うキャッチ、外の世界なんて端から見えていない酔いしれたカップル。どれも夜に相応しい存在だった。

　横目にそれらを見ながら、通りを歩く。さっきまで澄んでいたはずの空気は、ただ通を変えただけで、鼻をつまみたくなるような臭いで汚れてしまった。何だか興醒めだ。

「あれ、美月じゃん」

　帰ろうと考えて、踵を返したところで、背後から声をかけられた。聞き覚えのある声に振り返ると、最も会いたくない人物が立っていた。

「久しぶり」

　どちらからともなく、そう挨拶をして、私たちは向かい合う。彼女の背後へと目を遣ると、二番目に会いたくない人間が、遠巻きにこちらを見つめている。その顔は引き攣っていて、まるで悪夢でも見ているかのようだ。

「何してんの、あんた」

「ただの散歩」

「独りで？　あんた、また寂しいことしてんのねぇ」

　アルコールでも入っているのか、妙なテンションの彼女は、私の答えに口元を歪める。私はその嫌味な態度の彼女と背後の彼を、口を閉ざしたまま交互に目を遣った。

「あんた、まだ怒ってんの？」

　私の視線に気が付いたのか、彼女はそう聞いてきた。

「……まさか」呼吸を一拍置いてから、私は答える。言葉の通りにするためには、そのくらいの間は必要だった。

「じゃあ、何で連絡しても無視すんのよ」だけど、その間に付け込むみたいに、そう聞いてきた。「いい？　あんたが彼と付き合えていたのは、わたしのお陰ってことを、忘れてもらっちゃ困るわ」

　彼女は後ろの彼を一瞥してから、私に一歩、近付く。間近になった彼女の瞳に映る私の姿は人形のように硬直していた。そんな私にお構いなく、耳元で言葉を囁く。

「だってあなたは、わたしの光を浴びただけ。勘違いしないでね。あなたがこうやっていられるのは、わたしがあなたに教えたからなのよ」

　やっぱり、私は何も答えられない。耳朶を擽った彼女の声に、鳥肌を立てるくらいが精一杯だった。

「じゃあ、またね」

　辺りに響くくらい、快活な声で彼女はそう言って、手を振った。少し距離はあるけれど、彼にも聞こえただろう。踵を返し、彼女は小走りで彼の元へと歩いていく。

　そう。

　彼女の言う通りだ。

　私は彼女に教えられただけ。

　ただ暗い夜の底を這っていた私が、光を浴びただけ。

　私が彼女抜きで得られたモノは、何もない。

　太陽の光のお陰で月が輝くように、

　彼女の光で私はこの夜を手にした。

　煙草もお酒も、あの男も。

　彼女がいなければ、味を知ることなんてなかった存在。

「またね、じゃない」

　私は遠くなっていく彼女の背中へと、声をかける。

　彼女の言ったことは正しいのだろう。与えられたモノを、返すことだって必要だ。元々、彼のことは彼女が先に狙っていたのだから。それでも、私から奪っていったことに変わりはない。

「もう、あなたと会うことなんて、ないから」

「そう」

　どこか悲しみの滲む笑みを、彼女は小さく浮かべると、足早にこちらへと近寄ってきた。

「あんたのそう言う恩知らずなところ、すごく嫌い」

　ただ一言、そんな別れの言葉を呟いて、今度こそ彼女は彼の元へと、足早に去って行った。

　私もまた、踵を返す。

　何となくもう一本、煙草を吸いたくなったけれど、それは気分だけだった。

　空を見上げる。

　月は高いビルの陰に隠れて見えない。

　星は眠らない街の灯りにかき消されている。

　何も入っていない空虚な心を、

　今夜は満たしてくれそうになかった。