砂遊記

第4話 帰還

　老人は男に対し、焚き火の中に立てと言った。

　男はそれに従った。

　弱々しかった炎は、男が片足を踏み入れると前振りもなく急に激しく燃え上がった。

　だが男は、熱さを感じなかった。

　身体が燃えることもない。

　燃える身体自体が、この世界にはそもそもない。

　足元から次第に炎が男を包み込み、その顔を漆黒の中に赤々と照らし出す。

　老人が、炎の中の男に跪き両手を高々と掲げた。

　男は不意に、懐かしい思いに囚われた。

　遠い昔の、父の顔、母の顔......。

　意地っ張りだった少年時代、希望を求めて躍起になった青年時代、そして人生を何となく生き抜け、そのままあっけなく――。

　皆が自分を見ている。男はそう感じた。

　あの幼い自分が。向こう見ずな青年が。あの老けた自分が。

　炎の中、多くの『自分たち』が収束し、高まり、そして新たな生を渇望し祝う。

　燃え盛る炎のシルエットが、踊り子のように男の頬を舐めた。

　狂喜した激情が、男の内外を駆け抜ける。

　そして男は眼前に、白い空白を見た気がした――。

　産婦人科では、一つの産声が響いた。

　助産士が赤子を布に包むと、母親の元に歩み寄る。

　「おめでとうございます。元気な男の子です」

　母親は弱々しく、その赤子の額に指をあてる。

　そしてその子の父親と決めた、新生児の名前を囁く。

　「あぁ、――。」

　母親は、その子の魂がどこから来たかは知らない。

　新生児の中にも記憶は残っていないだろう。

　赤子はただオギャアオギャアと泣きながら、可愛らしくその手足をバタつかせた。