雑魚寝の夏

ワタリの会

「こんにちは」

「こんにちは」

　大学近くのターミナル駅で待ち合わせた。白いシャツの上に大きなマフラーをぐるりと一巻きして、コーデュロイのズボンと合わせている。そして相変わらずその綺麗な顔は能面のように表情が動かない。

「ワタリであらせられる？」

「はい」

「初めて会った」

「まあ稀だよね」

　どの位の頻度で渡るのか、その先はどんな世界なのか、誰に言葉を習ったのか——彼女も毎度ついた先は大抵同じ一つの家か、その付近だと言う。話は件のツイートに行き着いて、身体がどこから来るのか、受け入れる家の仕組みはどうなっているのか、考えてみたこともなかった様々なことが疑問になる。がすがすと頭を拭かれる感触を思い出した。

「でも絶対身体あるよね」

「あるある」

「次渡った時に聞いてみようよ」

「なんなら今から」

「今？　どこで」

「カラオケとか行けば」

「よし」

　必要性みたいなものに駆られて渡るのは初めてだった。着くなり小屋に駆け込む。

〈ねえ！〉