浮気性の妻

第4話 対面

「すいません。俺、嘘がつけなくて」

　俺は謝った。奥さんの本当の姿を知りたいというのに、オブラートに包んで話すのがいいのかはわからない。それに、すべてを晒せば、彼も諦めが付くかもしれない。

「いいんですよ。大体、想像通りです。有田さんっていう人にも会いました」

「あ、そうですか」

「今は、普通に結婚してお子さんもいて幸せそうです」

「じゃあ、よかった・・・他にも会いましたか？」

「ええ。わかる範囲でできるだけ探しました」

　俺たちはずっと暗がりで話していた。

　旦那の顔は見えなかった。

　でも、俺はその人をすっかり信頼してしまっていた。声が優しそうで、好きになってしまいそうだった。亡くなった奥さんの面影を追い続ける、健気ないい旦那。女性は、みんなこういう男を望むもんじゃないだろうか？2人で家を建てたんだから、どうして一緒に住宅ローンを返しましょう、とはならなかったんだろうか。別に貧乏でも、愛があればいいんじゃないか？

「奥さんはどうして亡くなられたんですか？」

「ああ、車の事故です。山道をドライブしてて、カーブを曲がり切れなくて」

「そうですか」

「単独事故でした」

　もう12時くらいになっていたと思う。トイレにも行かず、水も飲まずに話していた。

「キスしてもらえませんか？」唐突に旦那が言い出した。

「えぇ？いやぁ・・・男同士だし・・・」俺は呆れて答えた。

「お願いします。一回だけ。あなたがどんな風か知りたくて・・・」

　俺は困ったけど、彼の気が済むならと唇を重ねた。彼が俺の背中を抱いて来たから、舌を入れた。彼はぎこちなかった。これは下手だなと思った。

「やっぱり違いますね。自分のどこが駄目だったのかがわかりました」

　旦那は笑いながら言った。

「とんでもない・・・。俺なんてクズですよ。情けない。それに、こんなこと言ったら気を悪くされるかもしれませんが、あなたみたいな誠実な人なら、また別な人と人生をやり直すことだってできるでしょう。是非、そうなさった方がいいですよ」

「私なんて、コールセンターの派遣ですよ。結婚なんて無理ですよ」

「そんなことありませんよ。共働きでいいって人が今は一杯いますよ」

　旦那は黙った。

「江田さん、顔を見せてもらえませんか？声の感じからして、きっとイケメンなんだろうなって」

「いや、とんでもない・・・全然、普通ですよ」

　俺はちょっと緊張した。キスした相手が不細工だったらどうしようと思った。

「あなたみたいに正直に話してくれた人はいませんでした。本当にありがとうございました。私も一歩踏み出せそうです」

「なら、よかったです」

　俺はほっとした。そろそろ解放してもらえそうだ。

「これは今まで誰にも言ったことはありませんが・・・」

「はあ。何でしょうか・・・」

「妻の死因ですが・・・無理心中だったんです」

「え、あ、そ、そうだったんですか？」

「いえ・・・それも嘘で、実は、私・・・妻を殺しました」

「え？」

「無理心中しようと思ったんです。車で谷底に飛び込むつもりでした。

　でも、できませんでした。私自身、死ぬのが怖くて。彼女とはドライブの間、別れ話をしていました。派遣先で知り合った20代の若い男にプロポーズされているから、別れてくれと言われたんです。私はそれまで彼女に捧げ尽くした人生を振り返って、到底、受け入れることはできませんでした。家だって彼女にせがまれて買ったんだし、仕事をリストラされたのだって、私が転勤や残業を拒否していたからです。それなのに・・・。将来性のある若い男に乗り換えようなんて・・・。

　それで、カーブを曲がり切れなかった風を装って、彼女の座っている側から、思いっきりガードレールに突っ込んでやりました。助手席はめちゃくちゃになっていました。でも、その時、強く行きすぎちゃって・・・」

　彼は部屋の照明をつけた。俺たちはその時初めて顔を合せた。

「あっ！」

　俺は声を上げてしまった。

　彼の顔半分が解けたように崩れていた。

「完全犯罪は小説の中だけですね」

　彼は笑った。右側の唇は引きつっているのに、左側はまったく動かなかった。