瞬きの終わる前に

第21話 ただ、じっと・・・

「じゃ、行ってくるね。麻ちゃん」

「いってらっしゃい。あ、」

「ん？なに？」

「ううん。何でもない。気をつけて行ってらっしゃい」

　麻ちゃんは、なんとなく、僕の心が動揺していることを察しているのかもしれない。何かを言いかけて、やめた。

「じゃ、行ってきます」

　もう一度僕は言って、静かに部屋のドアを閉めた。

　部屋を出て、僕は、昨日訪れた店、『四季』を目指して歩く。

　今日も、あざやかな青のアジサイが、僕を迎えてくれる。絵を見たいので、と告げると、２階の席に案内された。

　めざす絵は、窓越しに柔らかな光が差し込む壁に飾られている。

　僕は、その絵がよく見えるように、椅子の位置を少しずらす。

　前髪は少し長め。

　肩にかかる髪は、柔らかいウェーブを描いて、ふんわりと肩にかかっている。口元は、少し口角が上がっていて、今にも、しゃべりだしそうだ。左手の指と手のひらで本を挟むようにして持ち、右手はそっとページをめくろうとしている。

　目の前のテーブルに置かれたカップからは、かすかな湯気が上がっている。

（早く飲まな、さめるで）

　僕は、心の中で、絵の中の彼女に話しかける。

（うんうん。このページだけ読んだらね）

　彼女の返事が聞こえる気がする。

（本読み始めたら、とまらへんからな、麻ちゃんは）

（大ちゃんこそ、紅茶、さめるよ）

（あ、ほんまや。人のこと言うてる場合とちゃうかった）

　絵の中の彼女と向かい合った僕は、心の中で会話する。

「こんにちは」

　声がして、急に僕は現実に引き戻される。

　顔をあげると

　佐野恭平君が立っていた。

「こんにちは。もう一回、ゆっくり見たくなって、来てん」

「そうっすか。ありがとうございます。もう一回と言わず、何回でも見に来てください」

　彼は、少しはにかんだように笑った。

「この絵、なんか、めっちゃ心がこもってるのがわかる」

「めっちゃ、心込めて描いたんすよ。……いつか、この人とまた会えたらええなあって思いながら。会われへんようなってから、ずっと思い出しながら描いてて……」

「すごくいい笑顔やね」

「そうなんすよ。特に、本読んでるとき、めちゃめちゃ嬉しそうで、楽しそうで」

「うんうん」

「時々、読みながら泣いてるときもあって。いっぺん、オレ、ティッシュあげたことありますもん。読みながら、泣いたり笑ったり、いろんな表情で、でも、夢中になって本読んでる姿が、なんか可愛くて、ええなあって。いや、たぶん、オレより、ちょっと年上やと思うんすけど。彼女の読んでる本が気になって。でも、文庫本とかは、いつもブックカバーがかかってて。題名わからんくて」

「きいたら、たぶん教えてくれたやろな。めっちゃ、喜んでどんな本なのか、一生懸命説明しそう……」

「たぶん。でも、この本は、たまたま、合うカバーがなかったのか、そのまま読んでたんで。オレ、急いでメモして……」

　麻ちゃんだ、きっと。佐野君が、語るその人の特徴は、まちがいなく、彼女だ。

　僕は、初めて、麻ちゃんを知っている人に会った。

　一瞬、ぼうっとした僕に、佐野君が言った。

「……もしかして。伏見さん、彼女のこと、知ってはるんちゃいますか？なんか、昨日からそんな気がして……」

　佐野君の顔は真剣だ。

「もし、知ってはるんやったら……オレ」

　僕は、迷いながら答える。

「たぶん、知ってると思う。僕の知ってる人と、特徴がすごく似てる」

「あ、横顔やから、わかりにくいですか。オレ、いつも横顔ばかり見てたから。でも、特徴ていうか雰囲気は掴んでると思うねんけど……」

　麻ちゃんのことを、僕は彼にどう話せばいいだろう。

　しばらく迷ったあと、

「佐野君」

　僕は、やっと口を開く。

「恭平、でいいっす。流星と同じように下の名前で呼んでもらって。オレも、大吾さん、て呼びます」

　どさくさ紛れに、お互いの呼び方の距離が縮まる。

　距離を縮めることで、彼は、僕の言葉を引き出そうとしているのかもしれない。

　僕が、彼に、やっとの思いで告げることができたのは、彼女の名前が、野上　麻であること。彼女は、半年以上も前に、急病で、亡くなったこと。

　今は、声だけの存在として、僕の部屋に住んでいるということを、僕は、とうとう言い出せなかった。

　それを知らせることが、彼にとっていいことなのかどうか。僕には、どうしてもわからなくて。

　ずっと会える日を待っていた人に、

　もう二度と会えない。

　会いたいのに、もう、どうしても会えない。

　恭平と僕はふたりして、柔らかくほほ笑む麻ちゃんの絵の前で、涙を止めることもできずに、ただ、じっと佇んでいた。