第6話 筆

 国道を折れて駅前通りを進むと、ほどなく深緑の庇が見えてくる。恒樹は静かに息を吐いた。


「さっきチャットで送ったのはここのことなんですけど……車で待ってますか?」

「いえ、行ってみたいです」


 九洞の声には緊張も怒りもない。


「大丈夫です。日ヶ士さんはいつもどおり仕事を進めてください。わたしは何をする気もありませんし、何を見聞きしても、それはわたしが選んだ行動の結果ですから」

「そう言うなら……」

「ありがとうございます」


 狭い駐車スペースの端に停めてトランクを開ける。店に入って「朝日でーす」と声を張ると、店主がカウンターから笑顔で手を振ってきた。


「ご苦労様です」

「どうも」


 入口に厨房、トイレのマットを回収して車に戻り、トランクの大きな袋に詰める。入れ替わりに新品を担いで店に戻った。マットはどれも同じような色で、たたまれているとなおさら見分けがつきにくい。最初のうちは裏に貼られた寸法のシールをいちいち確認していたが、今は重さやなんとなくの感覚で区別できるようになってきた。


 作業が終わって手袋をとる。手のひらも甲もじっとりと湿っていた。伝票を受け取った店主が、恒樹に目で席を示してくる。


「いつもすみません」

「や、いいのよ。日ヶ士さんさえ迷惑じゃなければね、開店前の肩慣らしってことで――今回の豆は特別いいよ」


 スツールに座ると、スラックスと合皮が擦れて音が鳴った。恒樹は店主が背を向けたタイミングで九洞を振り返り、隣の席を指差す。


「豆屋さんに何回も聞いてたんだけどね、いっつも『なかなか流通がないんです』って言われてたのよ。それがやっと出せるようになってね」

「そんなに貴重なんですか?」

「や、採れるのは採れるんだけど、最近は物流がおかしくてなかなか入ってこないらしくてさ」

「物騒ですからね」

「まあねえ。でもね、私なんかは国というよりか、もっと別なものがかんでると思うよ」


 店主がカップとソーサーを出す。なんの変哲もない白い一組だった。早くも口の中が苦くなった気がした。


「物流云々っていうのもね、どこかの国がわがまま言ってるとかいう話だけど、裏でもっと大きなものが動いてると思うのよ。日本だって例外じゃないね、最近変な事件が多いでしょ。変な割にあんまり報道されないのがまたおかしい……ほらこれ、こないだ書いたんだけど」


 店主がスマホをカウンターに置いた。垢抜けないポップな字で〈地球大好き☆マスターようちゃんのブログ〉と書かれた下に、文字がびっしり連なって時々太く強調されている――宇宙人、侵略、目を覚まそう。画面の上で三つの視線が交わる。


「私なりに色々調べて書いてみたんだけどね、筆が乗ったのなんの! 仲間からも好評」

「すごいですね」

「日ヶ士さんも気をつけた方がいいよ。私みたいなおじさんは使い道がないだろうけど、健康な若い男性は実験台や奴隷にはもってこいだから……はい、お待ちどおさま」


 店主の腕が伸びてきてコーヒーが一杯置かれた。黄色い包装の菓子がソーサーに載っている。


「ありがとうございます。いただきます」


 カップは取っ手すら熱く、果たして一口目で舌をやけどした。飲みやすい温度だったとしても、豆の違いは分かりそうになかった。



     ×     ×     ×



みなぎしさん」


 複合機を離れようとする人影に声をかける。振り向いた皆岸の垂れ目と目が合った。恒樹はカバンから菓子を取り出した。幸いなことに割れた様子はない。


「これ、よかったらどうぞ」

「え、なんですか? お菓子?」

「はい、お客さんからもらったんです。たぶんクッキーか何かだと思うんですけど」

「いいんですか? 日ヶ士さんって甘いの食べないんでしたっけ」

「いや」


 恒樹は視線を外して戻した。


「いくつかもらったので」

「え、だったら俺にもちょうだいよ」


 向かいの席から幌田が割り込んでくる。


「もうないです」

「あ、そうなんですか? ラッキー」

「いいなあ皆岸さんだけ。贔屓じゃん」

「すみません。また今度」

「ちぇー」

「こりゃ次ももらえねえな」


 隣のいわなかの声に幌田がすかさず反撃を始める。


「ありがとうございます。外国のお菓子って不思議な味がして好きなんですよね」


 皆岸が目を細めて戻っていった。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る