愛は王冠より冷たい

04.見せてはいただけないのですか

　十二日目。

　どさりと音を立てて置かれた布の山に、アニエスは目を丸くして見せた。

「フィリベール様のお召し物よ」

　と、三年先輩だと威張る女官は言った。

「殿下はね、新しいお召し物をなかなか用意したがらないのよ。その分、手入れが多くてね」

　嫌になっちゃう、と零す彼女に、アニエスは親しげに微笑みかける。

「解（ほつ）れを繕ったり」

「うんうん」」

「釦（ボタン）を付け直したりすればよろしいのですね」

「分かってるじゃない！」

　さすがね、と彼女はアニエスが着る服に意地悪な視線を投げてきた。

　今日のドレスは褪せた青。いつも意識して旧い意匠で古びた生地のドレスを着ている。彼女のような女官への隙とするために。

　微笑みを向けたままのアニエスに、先輩女官はよろしくねと言って、去って行った。

　すぐに、アニエスは笑みの形を変えて。大急ぎで仕事を終わらせた。

　報告に行けば、女官長は喜んで、衣装を詰めた箱を運ぶための従僕を出してくれた。

　さらに、水あげされた後のライラックを渡される。

「殿下のお部屋に飾ってきてちょうだい。殿下は決まった女官や従僕を置いてないから、常に気を払う人がいないのよ。だから、こういうことは思い出した時にやらないと。殿下のお部屋がどんどん殺風景になってしまう」

　随分な言い方だ。

「また陛下が寝室でお過ごしだから、そちらに人手を割かないといけないですからね」

　言うほどやることもないだろうに、と突っ込みたかったけれど。心配している顔で集まることに意味があるのだろう、ここの女官たちには。

　それに、とアニエスは思い直す。

　これは、王太子に再び近づける機会なのだ。

　セドリックが描いた道筋とは違うが、目的が果たせるのだから問題ないだろう。

　そういう目的があるから、一人のほうが気楽だったと思いながらも。愛想笑いを従僕に向ける。彼もヘラヘラと笑い返してくれて、共に問題の部屋の扉を叩いた。

　先に入っていったのは、箱を抱えた従僕だ。

　彼は、箱とは別に封筒も王太子に突き出した。

「お手紙が届いています」

「……誰から？」

　部屋の真ん中のテーブルに突っ伏していたフィリベールが、うっそりと顔を上げる。

「ミシェル・ヴィクトワール・ベニシュ卿――ブランドブール辺境伯です」

　従僕の答えに、フィリベールはすこしだけ笑った。

　廊下に立ったまま、アニエスは頷く。

　ブランドブール辺境伯の現当主。王太子の従兄に当たる人物。

　年若い故に、一族を掌握するのに手こずっているらしい彼は、内紛を収めるために、今は領地にいる。

　そこからの手紙だ。王太子にとっては好（よ）い知らせなのか悪い知らせなのか。

　王太子が手紙を読み始めたのを認めると、従僕はそそくさと出て行った。

　脇を抜けて走っていった従僕を視線だけで追って、わずかに笑みを浮かべる。

　誰も近寄らない王子。

　金の髪は長く伸びて、肩の上で一つに括られている。深い紺色の上着は、確かに新しくはないけれど、生地が体に柔らかく馴染んで動きやすそうだった。そしてやはり華奢だ。

　そんなフィリベールを真っ直ぐに見据えて、アニエスは部屋に踏み込んだ。

　瞬間、風が紙を踊らせた。

　それなりの広さがある部屋の床一面に、紙が広がっていく。

　白いままのものもあれば、鉛筆の線が縦横に走ったものもある。

　よく見れば、それらは絵だった。ダニューヴ河を渡る船、牧場を駆ける馬、庭園に咲いた花。あるいは、人の顔。

　その紙の嵐が収まってしまうと、とても静かだった。

　開け放たれた窓から吹き込む風の音しかしない。

　人の声がしない。誰も近寄らない、決まった女官や従僕がはいない、というのは誇張でも何でもなかった。

　立ち尽くす格好になったアニエスに、椅子に座ったままのフィリベールは見向いてこない。

　無表情な横顔からは、手紙の内容は探れない。

　だから。

「殿下」

　声を上げた。

　すると、フィリベールは大きく肩を揺らして、振り返ってきた。青い――アクアマリンのような淡い青の――瞳に、吹き出すのを堪えるアニエスが映る。

「またお会いできて嬉しいです」

「嬉しくない」

　ぷいっと。フィリベールは顔を背けた。やや頬が赤い。

　アニエスは笑んだ。

「私はただの女官ですので」

「嘘をつけ」

「すくなくとも今は、女官として参りました。こちらの花束を飾ってもよろしいでしょうか」

　両腕に抱えたままだったライラックの花束をわずかに掲げる。

　ちらりと視線を寄越して。手紙をくしゃくしゃに丸めてから、フィリベールは頷いた。

「花瓶はそこにある。水は汲んでこい」

「かしこまりました」

　頷いて、外に出る。

　丸められたということは、手紙の内容は碌でもなかったのかもしれない。

　水を汲んで帰ってくると、部屋の真ん中のテーブルに向かったままのフィリベールは、今度は鉛筆を紙に走らせていた。

　好奇心のまま覗き込んで、アニエスは驚いた。

「絵を描かれるのですか？　殿下が？」

「悪いか」

「いいえ、そんなことは……」

　ないけれど、と瞬く。

　紙の上に線を結んで形作られていたのは、パンだった。

　今朝食べたのかもしれない、ロールパン。

「可愛いですね」

「煩い」

「絵を描くのはお好きですか」

　笑いながら問うと、幼い頃からの趣味だ、とフィリベールは受けた。

「この馬の絵もスケッチも、みんな殿下が描かれたのですか？」

「そうだ」

　悪いか、ともう一度。フィリベールは口を尖らせた。

　アニエスは首を横に振った。

　王太子にこんな面があるなど知らない。知らされていない。

　セドリックも誰も、先に忍んでいた間諜たちは気付かなかったのだろうか。

　それに何より。

　女官たちの間で話に上がったこともない。

「絵の師匠などは」

「今はいない」

　昔はいたということか、と瞬く。フィリベールはさらにむくれる。

「それに、最近は時間も道具も無いから、大きな物は描かない」

　アニエスが言葉を続けないでいると、フィリベールは紙に向き直ってしまった。

　だから、アニエスも本来の作業、花瓶にライラックを活けることを始める。

　しっかり水を吸い上げたライラックはふっくらと膨らんでいた。その枝を白い陶器の大きめの花瓶に挿す。

　薄紅、紫、白の花の山がふわふわと揺れる。

　窓際の台に置くと、風を受けて、香りが広がった。

「これで如何ですか」

　振り返って問うと。

「そのまま動くな」

　と王太子は言った。

　え、と返す。

　フィリベールの右手は鉛筆を握ったまま。

　その鉛筆がざくざくと紙の上を走る。アニエスを描いているのだと気がついて、目を丸くした。

「殿下」

「動くな。描きづらい」

　何故、という問いは言えない。

　やがて描き終えたらしい王子は、書き上がった作品をキャビネットへと突っ込んだ。

　ほうっと息を吐いて、首を振る。体中が強張ってしまったと笑いながら。

「見せてはいただけないのですか」

　と言ったのに。

「お断りだ」

　フィリベールはまた頬を染めて、そっぽを向いた。

　その時ちょうど、外で時計台の鐘が響いた。鳴り止むのを待って、彼は立ち上がる。

「出かける」

「どちらへ」

「父上の見舞いだ」

　寝ているという父王を気に掛けていたらしい、とアニエスが納得している横で。

　上着の襟だけ直して。

　従者も騎士も、誰も従えず、彼は独りで歩き出した。

　また独りだ。

　そう思うと同時に廊下に飛び出して、アニエスはフィリベールの後ろに立った。

　胡乱げに振り返る王太子に笑いかける。

「お供致します」

　何故、と彼は唸った。

「殿下をお守りするためです」

　答えて、首を傾げてみせる。

「もしもの時、人を殺すこともできますよ？」

　極上の笑みをよこしてやったつもりだった。

　フィリベールは唇を歪めた。

「勝手にしろ」

　後ろ向きな許可だ。そう取って、アニエスは彼の背に付いた。

　――死なせるな。

　今のアニエスの中ではその命令が生きているから、付いていく。