ちょっとした曲がり角

&α

　目が、覚めた。

　隣に、誰かいる。

　女。どこかで見たことが、あるような。

「俺はまだ、生きてるのか」

　最初に思ったのは、それだけだった。

　死んでいない。俺は。なぜ。

「死にたかったの？」

　ベッドのなかから、声。

　女。どうやら起きているらしい。

「死にたかったよ。俺は」

　女がベッドから顔を出す。

「おまえ」

「分かった？」

　夢を殺した女だった。

「なぜここにいる」

「人身事故で。ひとを助けるのが好きなのね。助かってるわ。ちゃんと」

　混雑した駅のホームで、誰かが転んでホームに落ちた。それを助けて、轢かれた。

「おまえが、助けたのか」

「夢はね。あなたの悪夢は、わたしが殺した。駅のホームのほうは、あなたが助けた。そして轢かれて、ここに。その場にわたしがいたわけじゃないけど。聞いた話ね」

「そうか」

「残念そうね」

「死んでないからな」

「死にたかったの？」

　説明する気も、起きなかった。

　死にたいという、生きていることに疲れたという、この気持ちは。どうせ誰にも理解されない。

「言わなくていいよ。何も。だいたい分かる」

「何がだ」

「思春期なんでしょ、あなた」

　ベッドから女を蹴飛ばした。思ったよりも蹴った感触が軽い。

「わたし思春期なんだけど」

「すまん」

　若い女か。そうには見えない。

「なに。老けてるって言いたいわけ？」

「いや」

　まあ、そう。

「あなたが死んだからよ」

「俺が？」

「あなたが死んだと思って、何もかもが、どうでもよくなったの」

　ゆっくりと、女が歩いてきて。ベッドに潜る。蹴りは効いていないらしい。

「ひとって、不思議ね。どうでもよくなったら、人にもてるようになったの。女男問わず」

「それはよかったな」

「あなたは、もてないでしょ」

「その通りだ。女だって平気で蹴るからな」

「うそ」

　嘘だった。自分の心に入り込まれたくなくて、防衛反応で蹴った。顔がいいという自覚があるから、なるべく顔を見られないようにして外を歩いている。だから、もてたことはない。もてると、死んだときに後が面倒だから。目立たないようにしている。

「顔がいいのにね。残念」

「そうだな」

　女。くっついてくる。

「ひとめぼれだったの。初恋」

「顔は見られないようにしていたはずだが」

「じゃ、雰囲気ね。それか、夢の中のことをなんとなく覚えてたのかも」

　女は、どうやら離れる気がないらしい。

「あなたが死ぬなら。その隣にわたしがいてあげる」

「頼んでないよ」

　女。無言。

「おい」

　寝ていた。

　疲れているのか。夢を殺したあとだからか。俺の。悪夢を。

「はぁ」

　どうやら、ちょっとした曲がり角に来ているらしい。このまま彼女と一緒にいるか。ひとりで死ぬか。