噺家ごっこ

第19話 飛び入り

　久しぶりに佐川さんが出席した日のことでありました。皆も殆ど集まっていましたから、今日はみっちり練習をしようと師匠は張り切ってみましたが、皆の反応はそれほどのものではありませんようで。

　新しく噺を覚えようとしたものの、なかなかうまくはいかず皆は相変わらず小噺をやっていて、もう飽きてきたのか話す方も聞く方も余り熱心ではありません。

　師匠は噺が上達する為にはまず嫌気がさすほど話し、高座には慣れきるほど上がってみることが肝心だと、何度も言うのだけれどもお互いに譲り合ってばかりいて、誰も高座に上がろうとはしませんで。初めの頃は恥ずかしさもあったことでしょうが、この頃ではそればかりでもなさそうでありました。

　師匠が落研時代、仲間達はどうだったかといえば、みんな高座に上がりたがったものでした。高座といっても教室の机を並べたものでしたが、そこに向かい合って座りお互いの噺を聞いたり聞かせたり。でも馬さんは学生の頃からずっと、本当は人の噺を聞くのはそれほど好きではありませんで。

　実際のところ本職の噺だってそうなのですから、今のこの研究会の仲間達のはなお更のこと。と、思いきや、そこがそうでもなさそうでして。

　馬さんには師匠師匠と煽てられる心地良さと、演技指導が出来るという優越感がありますから。ましてや自分よりも上手くなって破門者が出ることなど、全くないだろうという満足感が、馬さんを聞き上手にさせているようでありました。

　誰一人として真剣に稽古をするでもなく、いつもの生ぬるい空気の流れている部屋に、トントンと階段を上がって来る足音が聞こえ、見慣れない顔が入って来ました。弦巻さんが笑って合図をすると、その青年は軽く頭を下げて彼の横に座りました。

　「この前、師匠にお願いしておいた奴なんですけど」

　「ああ。そうそう。ねぇちょっと皆。彼の仕事仲間の、えーっと名前なんて言ったっけ」

　師匠が尋ねると、弦巻さんが

　「ジミー、いや佐々岡って言います」

　と早口で答えました。

　「落語をやりたいって言うんで・・皆よろしく頼みますよ」

　師匠の言葉に皆は各々に挨拶を返しました。

佐川さんが嬉しそうにすぐ彼のもとに行って、年払いの会費を、月割計算して請求すると、「ま、後でいいよ」と言う師匠の言葉のすぐそばからその青年は

　「今日、持ちあわせないっスから」

　と平然と言いました。「じゃぁ今度ね」と佐川さんはちょっとがっかりして自分の席に戻り、しばらくジーッと彼を見つめておりました。

　「噺、少しやれるっていうじゃない」

　と師匠が言うと

　「はぁ、やれますよ」

　と、はっきりした口調で答えました。師匠に軽い気持ちで勧められると、譲り合いで空いていた高座に青年はサッとかけあがり、私が出囃子で送り出してやる隙もない速さで、座布団に座ったのでありました。

　皆のあれよあれよというような、呆気に取られた顔を前に噺が始まりました。

　金色に染められた髪は肩まで伸びて、後ろで一本にまとめられておりまして、全く今様の若者でありました。五十から六十代の集まりの中で、弦巻さんがまだ四十前で若いと思っていたのに、その彼のずっと後輩だといいます。そんな年齢といい格好といい、全くこの場に似つかわしくない青年が

　「ところで植木屋さん、あなたササはおあがりんなりますかな」

　「えーえー、そりゃぁもう大好きで・・」

　扇子をお調子に見立てて注ぐ真似をし、随分と年寄りじみたことを喋っておりまして。

　彼の髪について似つかわしくないと言えば、こちらの仲間だってそれは相当なものでして、パンチ頭が幾つも揃っております。中で一人二人ならばそうは思わないけれども、こうもズラッと並んでいては、どうも落語の仲間とも思いにくいのでありまして。

そうそう、一人だけは私の思い違いで、鬼頭さんはパンチではなく、もともと天然パーマでクリクリ巻いていてそう見えただけのことでしたが。

　この若者は十分以上も喋りまくりました。途中、多少のつかえはあったものの無難に話し終えました。噺の中ではお酒を勧める所、扇子を箸にしたてて肴をつまむ所等々に、所作もすっかりそれらしく入れておりまして。皆はただ気の抜けた声で「上手だね」、と言うだけでありました。

　ただでさえ譲り合って空いていた高座には、その後は誰も上がる人はいませんでした。

　「どこで習ったの」と師匠に聞かれると素っ気なく「自分で。本で」と一言答えると、後は会話が続きませんでした。いつもの榎木さんの駄洒落にさえ元気がなく、他の人はなお更のこと静かでありました。

終わりの時間まで間がありましたが何故か「行く所が・・」「お店に出ないと・・」とか言う声がし出して早めの解散となりました。弦巻さんは皆で飲む予定が外れてしまい、二人で何処かへ消えて行きました。

　賑やかな皆が忙しそうに帰ってしまうと、何だか急にひっそり寂しくなりました。家に着くと電話のベルがジャンジャンなっており、出ると佐川さんからでありまして。広原さんのお店にいるからどうしても来て欲しいというのですが・・。

　何だろう、と行ってみると、そこには忙しいと言っていた筈の榎木さん、浦辺さん、鬼頭さん達が待っておりました。広原さんが店に帰る早々、今の若者の話をするとお客の中で、彼のことを知る人がいて聞いたのだそうですが。

　「彼、ミュージシャンなんですって」

　とまず鬼頭さんが切り出すと、

　「弦巻さんの紹介でバイトしてて、いつもはバンド組んでやってんだって。ジミー岡。リードギター」

　「あの髪の毛もバリバリに逆立てて、ギターギンギンならして、ロックやってんだって」

　「それがロックもすっごーいヘビメタなんだってよ」

　「何か感じ違ったよな。落語って雰囲気じゃぁなかったもんな」

　「ちょっとあれじゃぁ俺達の会には合わねぇんじゃねぇの」

　「やる気あんのかなぁ。本気なのかなぁ。弦巻さんはわかるけど」

　「会費だってさ『持ち合わせないっスから』だってよ。普通さ、一回りもふた回り近くも年が上の人に言われたら『すみません、今持ってないんでこの次に』くらいのこと言うよなぁ」

　我ら夫婦が戸を開け、玄関から座敷の席に腰を据えるまでほんのわずかの間に、これだけの会話が立て続けに聞こえたのでありました。彼の話題もそうだけど、忙しいからと帰った筈の人達がここに集合していることが、私達にはよりおかしく思えることでありました。

　「師匠、彼、噺うまいですかねぇ」

　と佐川さんが聞くと

　「あんまり上手くないと思うよ。円生なんかの真似してるつもりなんじゃぁないの」

　と鬼頭さんが苦々しそうに言いました。

　「ま、そつなくこなしているとは思うけど」と浦辺さん。

　「おっさんよかは上手いかな」

と榎木さんが言うと

　「いやぁ、まだまだだよ。お前よりはましだと思うけど。しかしお前におっさんと言われたくはないねえ、おっさん」

　「おっさんにおばさんって言ってるんじゃないからいいだろ、おっさん」

　と皆の会話は止まりません。

　「彼ねぇ、俺たちの仲間に入りたい訳じゃぁないと思うよ」

　師匠がそう言うと、皆は少しびっくりしたような顔をしました。

　「俺達のことをどっかで聞いて、たまたま自分もちょっとかじったことがあって話せるから、人前でやってみたかったって程度じゃぁないかな。」

　「自分達もそうだったけど、ちょいと出来ると誰かに聞かせたくなったりするもんなんだよ。皆がまだ素人も素人で、まだ小噺をちょっと話す程度。だったら一つびっくりさせてやろうじゃぁねぇかって位なんでしょ、きっと」

　と言う師匠に、佐川さんや榎木さん達の声が弾みました。

　「だから会費も払う気なかったんだ」

　「どうも様子がおかしかったよな」

　「いきなり知らない人の前でよくあんなに喋れるもんだ。ずうずうしい性格だよなぁ」

　「厚かましいんだよ。俺達をさしおいて」

　「今の若い者てぇのはどうも遠慮がなくっていけませんなぁ。いきなりですよ、いきなり。信じられませんなぁ」

　鬼頭さんは本当に呆れたように言って、ぐいっとお酒を飲み干しました。ぬるいお湯にじっくりと浸かっていたところに、いきなり熱いのを入れられたような心持の皆だったけれど、師匠のきっと入会の意思はないと思うとの言葉に、ほっとした様子の皆でありました。

　会は来る者は拒まなかったし、ましてや皆も沢山の人と親しむ会にすることに異議などある筈はなかったけれど、あまりの感覚の違いも考えものだということで、弦巻さんは別としてやはり、四十代以降の年齢制限があってもよいかなという話に決まりました。

　皆の心配は全くの無用で師匠の想像通り、ギンギンのギタリストは入会せず、その日から噂にものぼらなくなりました。皆が又ゆったりぬるま湯に浸かりだしたのは言うまでもありません。