冬の街

tinder

「ねえねえ、ミカちゃんはアプリとかやらないの？…そうなんだ。じゃあ私の使ってなんか喋ってみなよ。久しぶりにインストールしてみるからさ」

位置情報をオンにすれば、誰でもいいのだろうか、顔写真さえ載せていないのによろしくお願いしますの挨拶が数通。

「やっぱこういうのはなんか違うよね。」

店を出て、ミカちゃんと別れて、アプリはすぐに消した。当然だ。

✳︎

「わ、tinderからめっちゃメールきてる。メッセージがたくさん届いてますよだってー」

アプリ消したし、と言いかけた

「え、どんなメッセージ？見せてよ」

え、いや、アプリはもうないです。

あなたというお方がいる分際で、tinderはやりませんよ。当然です。

どうやら私は、彼の彼女じゃないのかもしれない。