食と怪奇と陰陽師

二.その女、ミル・クレープにてシヴァ神の故事を説きたること

　門の所にも玄関にも、これといった看板はない。

「カフェではなさそう」

　それどころか表札もない。ただでさえ異様な外見をしているのに、ますます怪しい家だ。

「変な人が住んでたらどうしよう……」

　街の平和を守ると息巻いていた桃子だが、「週末は地下室で人間解体してます」とか言うような人物がいたら、普通に怖いし逃げたい。

　しかしまだ、拷問マニアが住んでいると決まったわけでもなし、桃子は意を決してインターホンを鳴らした。すると、

「はーい！」

　家の中から直接返事が聞こえた。女性の声だ。

　声だけで人間分かるものではないが、少なくともドスの効いた低音とはほど遠い穏やかな高音に、桃子は少し落ち着いた。

　声のした方を見ると、縁側で女性がサンダルを履いている。どうやら玄関を経由せず、物干を通ってくるようだ。

「どちらさま？」

　こちらへ向かってきた女性は、身長百五十センチ台中盤の桃子より少し高いくらいだし、手足もすらりと細いので、チェーンソーを振り回して人間を追いかけるようなマネはしなさそうだ。

　格好もキャミソールの上にシースルーのトップス、ガウチョパンツなので爽やかそうな印象を受ける。

「警察の者なんですが」

「警察？」

　女性が目の前まで来て止まった。

「うっ！」

　桃子は思わず後ずさる。

「何か？」

（すごく美人だ……）

　白人とのダブル特有の、オリエンタルな柔和さと西洋風な目鼻立ちの融合した顔。茶髪でぎりぎりボサボサにならないくらいのエアリーボブに白い肌、エメラルドの瞳孔による色のコントラスト。

　同性の桃子が赤面するほどの美人だった。

「何か？」

　女性が明らかに訝（いぶか）しみ始めたので、桃子はメモ帳とペンを取り出した。

「あ、いえね？　ちょっとした聞き込みでして」

「そうですか。どうぞ、上がってください」

「いいんですか？　そんなに長くなりませんよ？」

「ちょうどお茶が入ったものですから」

「いやでもやっぱり、他の同僚が頑張っているなか、自分だけお茶をご馳走になるのは」

「まぁまぁ。誰も見てやしないんだから」

　誰も見てないなら、いいよね？　桃子の思考は完全に、青少年が犯罪に走る第一歩のそれだった。お巡りさんとしての使命感はどこへ。

　廊下にはサイドボードがいくつも置いてあり、その上には皿や壺、どこかの民族的サムシング、そもそも何かすら分からないグッズが並べられている。

　異様。ただでさえ住まいの実家は古民家、馴染みのある洋風建築と言えば、子どもの頃遊びに行った友達のマンションのフローリングな桃子にとって、しっかり洋風の、それも一戸建てというよりは邸宅の廊下は、慣れない雰囲気がある。

　なので、角を曲がると急に雰囲気の暗い人物画が飾ってあるだけで、

「ぎにゃあ！」

　鳥肌が立つ。置いてあるものの雰囲気がいちいち湿度高いし、廊下に窓がないので薄暗いのも悪い。

　地下室に拘束台や肉フックはなさそうだが、これはこれでヤバい家に招かれたのでは？　ちょっと調度品が多いだけでこう思う桃子は、人の家に上がるのには向いてないのかもしれない。

　桃子が通されたのは、二階のバルコニーだった。和風フロアと庭が見える。

　ガーデニングテーブルの上にはティーセットとミル・クレープが二つ。そして綺麗にされた灰皿。

「あれ？」

「どうかしました？」

　たしか彼女は、玄関で私を出迎えて、その場でお茶に誘った。そしてここまでずっと一緒にいた。

　ではこの二つ目のミル・クレープは、いったいいつ用意した？

　桃子の頭に疑問が浮かぶ。

　が、それはすぐにかき消される。

「ミル・クレープ、お好きなんですか？　食い入るように見て」

「あ、いえ」

「ではお嫌い？」

「いやまさかそんな」

　一人で二つ食べるつもりだったんだろう、桃子はそう結論付けた。

　向かい合うように椅子とミル・クレープが用意されていることは、考慮しないでおく。

　女性は椅子に座って、桃子にも座るよう促した。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

　桃子が席に着くと、女性はカップに紅茶を入れて差し出す。

「どうぞ召し上がってください」

「いただきます」

　フォークで生地を切ると、クリームと何層も交互になっていることによる、心地よい抵抗感の違いが伝わってくる。まるでギターや琴の弦を、上から一本ずつ撫でていくような気持ちのよさ。食べる前から嬉しいという贅沢な存在。

　切り分けたピースをフォークで刺してお口へ。甘味のあるしっとりしたクレープ生地と、それに合わせてあっさり滑らかなクリームが実に調和する。そして咀嚼（そしゃく）するたびにまた、何層も丁寧に重ねられた生地を、わざわざ大変な手間をする意味を実感するのである。

　そこに紅茶を一杯。渋みで甘みを締め、クリームの油分を熱い液体で拭（ぬぐ）う。

　この一息でまた、新鮮な一口を味わうことができるのだ。

「お口に合いますか？」

「それはもう！」

「よかった。ミル・クレープは大変なスイーツですから」

「ですよねぇ。生地とクリームを薄く薄く交互に交互に」

「そうではありません。ミル・クレープが象徴する意味です」

「あ？」

　女性は急に、ワケの分からないことを言い出した。しかも、さもそれが普通のことのような態度で。

「象徴？　意味？」

「えぇ、世界というのは、いくつもの層でできているのです。このミル・クレープみたいに」

「はいぃ？」

　桃子はうさんくさい実演販売CMを見る目付きだが、女性は構わずフォークで虚空に層を数える。

「人が生きる層、霊が集（つど）う層、神仏が顕在する層、悪鬼羅刹（あっきらせつ）が跋扈（ばっこ）する層……。いくつもの層が、目に見えずとも同時に存在している。つまりミル・クレープは世界を表している」

「……はぁ」

「そこで問題になってくるのが、ミル・クレープの食べ方。今、私やお巡りさんが手に持っているのは？」

「フォークですね」

「そのとおり」

　女性はフォークを立たせて持ち、ずいっと桃子の目の前に突き出した。

「そう、フォーク。三叉（さんさ）のフォーク。これで」

　女性はフォークをミル・クレープに突き立てる。

「こうして層を貫いて食べる。お分かりになりますか？」

「まったく分かりません」

「シヴァ神です。ヒンドゥー教の神話において破壊と再生の神たるシヴァは、アスラ族の神が作った『地上の鉄でできた町』『天空の銀でできた町』『天界の金でできた町』の、三層の世界を破壊するのです。自身の武器トリシューラ、三叉の槍で」

「へぇー」

　桃子のニヤつきは、スベっているお笑い芸人を見るそれだ。

「つまり、層が重なっているミルフィーユを三叉のフォークで貫くのは、シヴァの故事を再現する壮大な儀式であり、それはシヴァのストーリーを象っているため、破壊のあとに新たな再生のエネルギーを発露させるのです」

「そのエネルギーとやらは、どうなるんです？」

「食べ物においてエネルギーと言えば？」

「身も蓋もない！　まぁ、なんでしょう。そういう妄想をするのが楽しい人もいますよね」

「妄想、ね」

　女性がフォークでミル・クレープを割ると、

　桃子の背後で、強烈な光と衝撃が走った。瞬間、ドシーンと腹の底に響くような轟音と揺れが、身体（からだ）を駆け抜けていく。

「なな、何！？　何！？」

　桃子が振り返ると、庭に真っ黒で歪な円ができている。焦げ臭い煙がバルコニーまで漂ってくる。

「庭に落雷したね」

　女性は何でもないことのように紅茶を飲んでいる。

「ららら、落雷って！？」

「世界を三つ焼き払う神話ですよ。術者が使えば落雷の一つ、造作もない」

「は、はぁ！？　術者ぁ！？」

「えぇ」

　女性はテーブルに両肘をついて手を組み、その上に顎を乗せた。

「私は陰陽師（おんみょうじ）ですから」