叫んで五月雨、金の雨。 〜或る王妃の生涯〜

04 囚われ人は決して

　リシャールの後を継いだサン・テールは、それでもオーギュストからの政戦両略に抗し、善戦した方だと思う。

「母上、もう年齢（とし）が年齢（とし）です。あとは私にお任せください」

「サン・テールよ、末っ子よ。わたしはあまりお前にかまえなかった……なればこそ、だ」

「…………」

　クール・ド・リオンと讃えられたリシャールとちがい、サン・テールは今一つ冴えが足りない。

　それが幼い頃からの、わたしのサン・テールへの評価だった。

　もはや八十歳の老婆の身だが、それでも支えるべきなのだろう。

　そう思って、東奔西走してきた。

　いつしかわたしはリシャールの最期の言葉も忘れ、自分が狙われているということを失念していた。

　……オーギュストだけではなく、孫のアルチュールからも。

＊

「明日はどんな唄を歌おう？　……とでも、叔父上に文（ふみ）を書いたらどうですかな？　おばあ様？」

　アルチュールが顔を歪ませて、そう嘲って来る。

　……気がついたら、わたしはミルボーという城で、アルチュールの軍に包囲されていた。

　居城であるポワティエにて臥（ふ）せっているところ、オーギュストに兵を与えられたアルチュールが急襲してきたのである。

　辛くも脱出し、このミルボー城へと逃げおおせたが、追いついてきたアルチュールの軍に包囲されてしまったのである。

　さすがに祖母と孫の関係であるので、包囲される間も、交渉の場を持つことができた。

　だがその場で言われた台詞が、先の嘲りである。

「助けを乞おうにも、サン・テールの叔父上はル・マンにいるとか。このミルボーに駆けつけるまで一週間、いや、頑張って五日くらいか」

　事実上、オーギュストの付けた軍監に取り仕切ってもらっているアルチュールの見立てなど、信用できはしない。

　けど、サン・テールがミルボーに来るまでの日数がそれなりにかかるということは分かった。

「……分かったか。分かったなら、大人しく縛（ばく）につけ」

　それはできないと答えると、アルチュールは忌々（いまいま）し気（げ）に睨（にら）みつけ、覚えてろと捨て台詞を残して、去って行った。

＊

　思えば。

　この世が劇場であるならば、わたしの役割は何であろう。

　そう、言うなればわたしは悪役。

　この世という劇場に最初に出た時――生まれ出でた時は、大貴族の娘であったがゆえに、やはり――悪役令嬢というべきか。

「……くっくっく」

　自らに対する憫笑が洩れる。

　自嘲ゆえに、嘲笑ともいえる。

　嗚呼。

　わたしは所詮、悪役。

　主役ではなかった。

　けど。

　けれど。

　サン・テール、わたしの息子、最後の息子。

　リシャールに傾注して、ろくにジャンという真名で呼べなかった、わたしの息子。

　お前は、お前だけは……。

＊

　……ここから先は、聞いた話だ。

　わたしはアルチュールに言われたとおり、「明日はどんな唄を歌おう？」と書状を出した。

　サン・テールには、もはや何もできまいと思ったが、現状を伝える必要があると思ったからだ。

　アルチュールは「かまわぬよ、三日後に総攻めだからな」と嘲笑した。

　ル・マンにて、わたしの書状を受け取ったサン・テールはこう叫んだという。

「 Ja nus hons pris ! 」

　それは、囚われ人は決してという意で、リシャールが作ったという唄の名前だった。

「全軍進撃！　われにつづけ！」

　書状を受け取ったサン・テールはすぐに進発。

　何と、ル・マンからミルボーまで（１３０kmあまりの距離）を、二日で進軍して到達した。

「何だと……馬鹿な」

　今度はアルチュールの方がサン・テールに包囲され、いわゆる逆包囲というかたちになった。

「われこそは金雀枝（プランタジュネ）のジャン！　母たるアリエノール・ダキテーヌを救いに参った！　アルチュール、いざ尋常に、尋常に勝負！」

「ふざけるな！　クール・ド・リオン（獅子の心）のリシャール叔父上ならともかく、サン・テール（土地なし）のジャン叔父上なんぞに！」

「二つ名が何だと言うのだ。それにサン・テールは単なる呼び名だ。家族の間でのな」

　そんなものにこだわっているのは、あとはオーギュスト（尊厳王）ぐらいだろうよ、とジャンは、否、ジョン・オブ・プランタジネット（金雀枝）というわたしの最後の息子は――言い放った。