憎しみの行く末

23

「嫁さんは今日はどうしとるんだ。しばらく姿を見せんけども。」

　あの激しい雨が上がって３日。土も乾いてきて、俺はようやく畑に出られるようになっていた。

　声を掛けてきたのは、先日、雨が降る事を教えてくれた近所の爺さんだ。嫁さんとは勿論、ミラの事である。

「朝早くから、またあそこのお婆さんの家に手伝いに行ってますよ。」

　と、俺はそのばあさんの家の方向を指さしながら答えた。

　ミラは雨が上がる頃には調子を取り戻したようで、３日連続でばあさんの家に行っている。

「そうかそうか。あそこの婆さんは腰が悪いから助かるだろうなぁ。

　うん？ そういえば……最近どっかであんたの嫁さんを見かけたような気がするんだが……はてな……？」

　爺さんは作業の手を止めて、ぼけーっと空を見上げながら、なにやらブツブツと呟き始めた。

（どうせ、スーパーかその辺だろうに。）

　この爺さんはいつもそうなのだ。しょっちゅう何かを忘れたと言ってはブツブツ呟いている。それでいて、いざ思い出したところでそんなに大した話でもない。最初の頃は俺も一緒になって考えてあげていたけれど、作業がただ遅れるだけだと気付いてからは、申し訳ないながらも放置するようになった。

　俺は爺さんのそのノホホンとした様子に苦笑いしながら、作業を続けた。

　程なくして爺さんは無事、何かを思い出したようで、やおら手をポンと叩いた。

「そうだそうだ。 “山の方から出てきた”のを見たんだった。」

　意外な言葉だった。俺は思わず作業の手を止めて、爺さんの方を見た。

「……山の方から出てきた？ 誰が？」

「誰って、あんたの嫁さんだよ。」

　しれっとした表情で言ってくる。

「それって、いつごろ……？」

「んん？ 今月の事だったとは思うが、日にちまでは覚えてないなぁ。たしか、陽が落ちた頃合いだったよ。でも、なーんであんなとこにいたんだろうなぁ？ あの山は持ち主がいるから立入禁止なんだけどもなぁ。」

「……なにか、その時変わった事はなかった？ 気になった事とか。どんな小さな事でもいいから！」

　俺の剣幕に気圧されたのか、爺さんは動揺して禿げた頭をしきりに撫でている。

「さ、さぁ……、なにせハッキリとは見えとらんかったしなぁ。

　……ん？ あぁ、そういえば。」

「なに⁉」

「あれは……たしか同じ日だったなぁ。その山から出てくる車があったんだ。たまに山の持ち主が車で来る時があるもんで、それかなと思ったんだけども、いつもとは車の種類が違ったんだよ。」

「種類の違う車……。それって何時くらいに？」

「たぶん３時くらいじゃなかったかなぁ。」

　俺はスマホを取り出して時計を見た。

「今と同じくらいの時間……。」

　山から出てきた車。その何時間か後に、同じ山から出てきたミラ。この時間の差がいったい何を意味するのかは分からないし、もしかしたらまったくの別件かもしれない。でも、俺にはどうしても、この２つの事柄に関連がないと思う事ができなかった。

『一週間、時間を欲しい。どうか、お願い。』

　ミラの言葉が浮かんでくる。この言葉を受け入れて、俺はこの数日、何とかミラの隠している事については考えないようにしてきた。　

　しかし、この降って湧いた更なる疑念は、ズルズルと俺の思考を引っ張り込んでしまった。

「さー、ほれほれ。そんな手が止まってると、仕事終わらんぞ。にいさん。」

　爺さんが手を叩きながら、ハッパをかけてくる。しかし、正直もう仕事どころじゃなかった。

　俺は何も言わずに帰り支度を始めた。後ろの方から「お、おい……。」と爺さんが声を掛けてくるが、それも無視してしまう。

　とにかくミラに確認をしなければ。いやその前に、自分の考えと気持ちを整理しないと。もし、こうだったらどうする？ ああだったら？ それともまさかこっちか？

　頭の中がぐわんぐわんと渦巻いている。

　俺は、どうやって家に帰ったのかも覚えてはいなかった。