可笑しな夜咄屋さん

第六話 価値感覚

　僕は高校に入学して、そこで知り合った友人の勧めでアニメを見るようになった。元々はそこまで詳しくなかった僕も、徐々に沼にハマり、今では通販サイトでフィギュアやアクリルスタンドやタペストリーを調べてニヤニヤとするほど。サブスクには３つも加入し、ゴリゴリのアニオタになっていた。

そんなある日、僕はその友人と一緒に中古ショップを巡る。

「あー！　このフィギュアずっと欲しかったんだよね！」

「中古ショップのフィギュアは危険だぞ。新品で買った方がいい」

「そう？」

「悪いことは言わない、やめとけ」

友人に言われて僕は手に取っていたフィギュアをそっと棚に戻す。そして隣のショーケースに飾られていたアクリルスタンドに目を移す。

「見て。このアクスタ、こんなに大きいのに１８００円だって。安くない？」

「まあ、そのサイズなら３０００円はするからな。だが、普通の人から見ればこれが１８００円でも高く見える。お前も染まってきたな。オタクのグッズに対する感覚はバグりやすい。財布はこまめに見た方がいいぞ」

「わかってるって。じゃあ、今日のところはこのショーケースの３体くらい買っていこうかな」

「……正気か？　５０００円も使っていいのかよ？　今期のアニメはお前の好きな作品多いだろ。そのグッズはいいのか？」

友人はそう心配してくれているが、大丈夫だ。バイトを始めればすぐにこのくらいは稼げる。何の躊躇いもなく、僕はこのグッズをレジに通した。

それからも、僕は狂ったようにグッズを買い続けた。時には親からお金をくすねることもあった。それでも中古ショップの商品は安い。今のうちに買わなくては誰かに盗られてしまうかもしれない。僕の彼女は僕が守らないといけないんだ。

だめだ、お金が足りない。それなら僕のゲームを売ろう。僕はフリマアプリに手を出した。僕のゲームは３０００円で売れた。

「これだけ？　少ないなぁ。なら次は……」

僕は次から次へと物を売り続けた。友人のアニメグッズ、さらには親の貴重品も盗んでは売ってを繰り返した。いつの間にか僕の貯金は１２０万円にまで膨れ上がる。僕はその全額で等身大の推しフィギュアを購入した。１００万ちょっとで推しに抱きつけるだなんて安すぎるよ。いい買い物をした。

ああ、好きだよ。○○ちゃん、大好きだ。

僕は毎日推しのフィギュアに口づけをするのが習慣になっていた。大好きなんだ。みんなも彼女にキスをするだろう？　それと同じだ。

　そして僕は高校を卒業する。同時に僕は親から家を追い出された。一人で生きていける貯金はないので、友人を頼ることにしよう。

「誰がお前を助けるかよ」

友人にも見捨てられた。住む家も頼りもない。お金がないと生きていけないと、このとき初めて気づいた。

「お肉ひとパック２９０円？　高いって……」

僕はついに彼女を売ることにした。仕方ない、生きるためだ。

「中古のフィギュアは危険……こういうことだったんだな」

彼女を手放し得たお金も一瞬で消えた。そして僕は道端で寝るようになる。

こんな僕に価値はあるのか。いや、きっとない。だから死のう。そう思っていた。そんなある日、友人が再び僕の前に現れた。

「俺さ、起業したけど失敗しちまってさ。借金１０００万、肩代わりしてくれよ。もちろん、報酬は出す」

「する……！　いくらだ！？」

「１０００円」

そんなにくれるのか。これはいい話だ。

これで今日は生きていけるぞ。