写真

■

「人生というのは一瞬しかないわけで、だからこそ一秒一秒が尊いわけで、それを写すカメラは偉大な発明なわけで、故に写真は素晴らしいわけで……」

「なんて説明したところでどうせ理解してもらえないだろう。多くの人にとって、写真なんてのは遊びの一つ。旅先の背景や美味しそうな料理。それっぽい空模様や街並みを写して悦に浸るばかり。メッセージ性は等しく、"見て。私の感性素敵でしょ"だ。くだらないなぁなんて思うけれど、そんなものだろうね。誰もが誰かに認められたいけれど、認められるのはごく一部。だからなんとなく綺麗に写る写真を撮って、"凄いね綺麗だね"なんて褒めてほしいんだろう。誰も本心からそんな事思ってないって知りながら」

「でもね。僕は違うよ？」

「僕はね。君を綺麗だねって、とってもとっても綺麗だねって、認めてあげられるよ？」

「だからね、笑ってよ」

「君は、とっても綺麗なんだから」

カメラを持って笑う男は、少女に向かってシャッターを切った。

少女は動けず、小さく呻くも声にならず、掠れた喉で、息を漏らす。

部屋には写真が一面に、おびただしく、おびただしく……