月と桂

第1話

「あ……もう出てる」

「何がだっけ？」

「ほら、キンモクセイの。限定の」

「ああっ！　えっ、もうそんな季節？」

　気付かなかった。不覚！

　キンモクセイの香りが好き。

　毎年夏の終わりの頃になると、デパートとかバラエティショップでたくさん見かける。

　ママに「キンモクセイ、いいよね」って言ってみた、ものの。ママは「ばあちゃん家のトイレの芳香剤のイメージしかないなぁ」って。

　悪気は全然ないと思うけど、なんかちょっとムカついて。

　ママの大切にしてる高い香水を、ファブリーズみたいに部屋で十回シュッシュした。私には、ママの香水の方が変なにおいだよ、お線香みたいで。って思いながら。

「美月（みつき）、キンモクセイ、好きなんだ」

　思わず、声が高くなる。

　ちょっとだけ……、いや、結構嬉しい。このかわいい同級生、大好きな友だちの美月と、センスがおんなじだって事が。

　私は小学生くらいの頃から、キンモクセイの香りが好き。

　去年は初めてのバイト代で、ヘアミルクやらボディクリームやら、色々買ってしまった。限定品が多いから、使い終わるとリピはできなかったけど。

　私の髪は湿気をよく吸うふわふわの毛質で、しかも結構長いから、ヘアミルクは何本か買っとこうって思ったんだった。

「うん。昔は良さが分かんなかったけど」

　美月は、キンモクセイコーナーのアイテムを吟味する。ここのお店は大きいから、品数も充実している。

「ほう。私は結構、昔から好き。おばあちゃん家的な」

　ばあちゃん家のトイレの芳香剤……。ママが変な事いうから、思い出しちゃったじゃん。くそー。

　私は、テスターの小さな黄色い香水を手首にスプレーする。いい香り。全然、トイレの芳香剤じゃないし。

　美月はおばあちゃん家か、なるほど、なるほどと言いながらレジへ向かう。

「今年は私、どこのやつにしようかな。色んなブランドから出てるから、ちょっとずつ香りが違って楽しいんだよねえ」

　お店を出て、並んで歩く。

　美月は、前を向いたまま言う。

「キンモクセイのはね。去年から好きになったの」

「へえ？　去年。いいね。大学入って、目覚めたんだ」

　私たちは、大学の同級生。

　学籍番号が前後ろで、すぐに仲良くなった。

　美月はかわいくて、頭良くて、大好き。高校の時の友達とは、なんだかちょっと雰囲気が違う。

　まつ毛が長くて、ふとした時、本当に美少女だなあって思う。

「すっごくいい匂いで、好きになっちゃった……かも」

「かもて」

　そこは、好きになっちゃった、えへ、でいいじゃん。可笑しくなる。ヘンな言い方。かわいいなあ。

「桂（かつら）の髪の毛が、隣で、すっごくいい匂いだから」

「髪の毛？　あ、ヘアミルクかな。私の髪、水分吸うから。ほわほわパサパサしちゃうから、結構つけてたの」

　おかげで、すぐ使い切っちゃったよ。そう続ける私の方を見ないで、美月は言う。

「いい匂い、するし。好きになっちゃった」

「髪の毛？　それとも、私？　なんてね。へへ」

　笑ってしまってから、美月の声が、小さくなってる事に気付く。歩くのも、ちょっとだけ早い。いつもより。

　後ろから見える、耳が赤い。小さい声が続ける。

「好きになっちゃったんだもん……」

「おぁ……」

　わ……私だったぁ……。

「だ、だから、これ。桂は髪の毛ふわふわで、いい匂いで、かわいいから。ヘアミルク……。キンモクセイの。これ、つけて」

　えっ。

　美月は、さっきのお店のお買い物袋を私に押し付ける。

「そんな、そんな、誕生日でもないのに。悪いよ。これ、超いい香りじゃん。自分で使いなよ」

　美月は、首を横に振る。耳だけじゃなくて、ほっぺも赤い。

「これだけじゃ、違うの。足りないって言うか」

「足りない？」

「か……桂の髪の毛からするキンモクセイの匂いが、好きなの。混ざって、ふわっとして、すごく……いい匂いになるから」

　こ……この！　かわいすぎるだろ！

　なんて返したらいいか分からなくて、私はカキーンと固まる。多分、私も真っ赤になっている。

　通路の真ん中で固まる私を、よいしょ、と端にずらして、美月は顔を近付ける。

「桂とキンモクセイの混じった匂いで、秋になるの」

　し……詩人？　なんかもう、なんて答えたらいいか分からない。

「明日から、つけてね。秋にして。……それじゃ、また明日」

　美月は耳を真っ赤にしたまま、エスカレーターを駆け降りていった。

　とんでもねぇ……重責。私が、キンモクセイと一緒に、美月の秋になる。

　私は美月からもらったお買い物袋を握りしめる。

　どきどきして体温が上がっちゃったのか、手首に付けたキンモクセイの香水の香りがふわっと立ち上った。