吾輩は鶏肉である

吾輩は

　吾輩は鶏肉である。名前はトリキ。

　どこで生まれたのかも見当がつかぬが、今から吾輩は灼熱の海で焼かれるようだ。

　何やらジュージューと音がするところで、吾輩は初めて人間というものを見た。

　吾輩が生まれ落ちたところでは、人間の中で一番獰悪（どうあく）な種族であったそうだ。

　その人間は吾輩と同郷の者を複数手に取ると、細長い棒にぶっ刺し、ぶっ刺し、ぶっ刺し……正直、目も当てられない。

　やがて同郷の者は、同じく同郷の者が集まるただ中へと吸い込まれ、見ているだけで熱そうな地面の向こうへと消えた。

　次は吾輩の番か、と身構えていると吾輩と共に人間に捕まった同郷の者──名はトリキ二号としよう。

　二号が言った。

　我らはこれからどうなるのか、と。

　吾輩は答えた。

　灼熱の海の中で焼かれるのだ、と。

　二号は怖々とまた言った。

　焼かれるとどうなるのか、と。

　吾輩はまた答えた。

　焼かれた先は決まっているであろう、と。

　吾輩は知っていた。

　人間は──畜生は、吾輩と共に同郷の者を鷲掴（わしづか）み、吾輩らを焼いて食う気なのだ。

　何度も何度も同郷の者が焼かれていく場を見ていたから、否が応でも知ってしまった。

　やがて吾輩は細長い棒にぶっ刺され、ぶっ刺され、ぶっ刺されていく同郷の者たちを見た。

　勿論、二号もぶっ刺された。

　今度こそ吾輩の番か、と思った時にはアッ！　と声がしたと共に人間の手から滑り落ち、何やらつるつるとした木の板に落ちた。

　あー、滑っちまった。

　人間がぼやき、吾輩を再度鷲掴むと今度はひんやりとした水で洗われた。

　ごしごしとこれ以上ないほど擦られ、少し身体が欠けたのではなかろうか。

　そのまま人間は、改めて吾輩を細長い棒へぶっ刺そうとした。

　おーい、ちょっと手ぇ空いてる奴いるかー！

　大音量の声が響き渡り、吾輩を鷲掴んでいる人間よりも、些（いささ）か小太りの人間が顔を出した。

　見ない顔だ。吾輩の知らぬ間に人員移動でもあったのだろうか。

　俺、空いてますよ。

　吾輩を鷲掴んでいる人間が言った。

　そうか、じゃあこっち来い。

　小太りの人間が言った。

　はいはーいっと。

　なんとものっぴきならない声を出し、人間は吾輩をぽいと木の板に放った。

　木の板の横には、銀色の器があった。

　これでもかとぶっ刺され、ぶっ刺され、数え切れないほど焼かれていく同郷の者たちを見た。

　今日も吾輩は細長い棒へぶっ刺されることはなく、焼かれることはなかった。

　数えて二日ほどが経つのだろうか。

　今日も人間は吾輩を細長い棒にぶっ刺すことはない。かと言って、臭い箱の中へ入れることもない。

　吾輩が棒へぶっ刺され、焼かれる日は来るのだろうか。

　来て欲しくもないが、来て欲しいような、ぽやぽやとした思いと共に今日も吾輩はぶっ刺されるのを、そして焼かれるのを待っている。

　すべては同郷の者たちと共に、焼かれるために。