小説書きさんと、ふたり

第42話 首をかしげてにっこりされたり

　リビングに出ると、芽生がもう朝食を食べていた。

「おはよ」

　芽生はいつになく、にっこりとして、自分から挨拶してきた。

　何だろう。首をかたむけたまま私をじっと見ている。

「おはよ」

　朝ごはんは各自で用意している。

　芽生はパンが多い。たいていトーストを自分の分だけ焼いて齧っている。今日もバタートーストとコーヒーだけの朝食をとっているようだった。

　私は冷凍庫から、冷凍しておいた焼きおにぎりを取り出してレンジで温める。

「あおい」

　気が付くと芽生は至近距離にいた。

　首をかしげたまま私をみていた――私は急に唯花を思い出し、芽生の肩を押して遠ざけた。

「近すぎ」

「いつもどおりだよ？」

「首かしげて、かわいこぶって寄ってきても、かわいいとか思ってやんないからな！」

　何を言っているんだろう――、それは、芽生も感じたらしかった。

「そんなつもりないよ」

「もう、いいから。許してるから。そんな顔しなくていいから」

「許してるの？」

「うん」

　芽生は、首をかしげるのをやめない。じくじくと胸が痛んでくる。苦手なんだよそのしぐさ。

「あおい……」

「なに」

「今日のイヤリングいいね。似合ってる」

　なにをこいつは言ってるんだ。

　芽生は首をかしげたままでにっこりとした。

　かわいこぶってるからイヤなんじゃない。かわいいから苦手なんだよ！！

　――こいつが唯花でなくてよかった。

「ほめても何も出ない。焼きおにぎり食べるからどいて。って、ああ、もう結構な時間だよ。駅のホームで食べるからいいや。いってきます」

　焼きおにぎりをチンしたラップのまま鞄に詰め込み、靴を履いた。

　勢いで出なければ、会社に行く勇気がなくなる。

　――もし今言葉にできるのだったら。

　振り返ったとき、芽生はまだ首を傾けたままこちらを見ていた。

　伝えられるときしか、言葉は伝えられない。ただの友達への簡単な言葉なら、リアルでも言えるのだ。

「怒ってないからね」