小説書きさんと、ふたり

第29話 サラダチキンで我慢したり

　冷蔵庫からサラダチキンを取り出して、パックをあけてそのまま直に食べようとした時、あおいの部屋のドアが開いた。

　外に出るときのパーカーだ。

　そのまま齧ろうとした姿を見られたのを恥ずかしく思い、仕方ないので皿を準備しながら、はて、どこに出かけるんだろうと様子を窺う。

　眠くなりかけているんだろう。目が座っている。グーにした拳でまぶたをぐりぐりとこすりながら、彼女は引き出しを漁っている。硬質な音が響く。鍵とキーホルダーがぶつかる音。自転車で出かけるつもりらしい。

「でかけんの？」

「飲んでくる。焼き鳥の『だいち』って、あそこ十二時ぐらいまでやってたよね？」

　やってるのはやってるだろうが……。

「え？　だいちに行くの？　なに？　一人でってこと？　今から？」

　二十三時過ぎてるぞ。

「なんか猛烈に焼き鳥が食べたいんだよ」

　焼き鳥。共感しかかる。

「一人ならやめなよ。やけ酒飲むなら、誕生日のが残ってるでしょ」

　明らかに目座ってるし。眠そうだし。飲み屋に変なオッサンいそうだし。

「お酒じゃない、焼き鳥がいいの。あそこの軟骨が食べたいの。あとつくねとレバーとハツとぼんじり」

「はぁ！？　こんな夜からバカじゃないの！　店舗で食べるなら一杯飲むでしょ？　自転車で行くんでしょ。帰り危ないでしょ」

　あおいはうるさそうに手を振った。

「心配いらなぁい。芽生は先寝てていいよ。サラダチキン食べて寝てなよ」

「わたしだって焼き鳥食べたいのに！　何なの」

　うっかり言ってしまった。あおいが呆れた視線を返してくる。

「何なのってそっちが何なの？　食べたいなら一緒に来ればいいでしょ。おいでよ」

　いや無理でしょ。この時間で、ギリギリで自転車で行こうとしているのに。

「ダイエットがどうとかで、どうせ来ないでしょ。芽生はサラダチキン齧ってなよ」

「一緒に行きたいけど、自転車に追いつけない」

　そう。わたしは自転車を持っていない。漕げないからだ。子供の頃に練習せずにいて、タイミングを逃した。

　そして、あおいと二人乗りで焼き鳥屋まで行くのは、無理だ。自転車の後ろに乗せてもらったことがあるが、数メートルで断念した。二人乗りできるほどのバランス感覚は、あおいには無い。

　玄関で靴をはこうとするあおいの腕を引きとめた。

「明日、焼き鳥食べよう。明日の夜ごはんを焼き鳥にしよう。わたしの奢りで買ってくるから」

「芽生の分もお持ち帰りにしてあげるよ。今、どうしても鶏が食べたいんだってば」

「あおいには、女子力ってものが本当にないよね。深夜に焼き鳥とかオッサンかっての。サラダチキンを一緒に食べよう」

「え〜〜」

　肉食獣のように食に走ろうとしている時にヘルシーな食事を押し付けると、あおいはいつも迷惑そうな顔をする。今も、こいつ面倒くさい、という表情で膨れている。

「パッサパサだよね。サラダチキン。パッサパサ」

「最近のサラダチキンの……美味しさをご存じない？」

　明日の夜に一緒に焼き鳥を食べるために、熱弁した。バジルうまい。塩レモンうまい。プレーンももちろんうまいのだと。

「サラダチキンは進化してるんだよ。あおいに、特別に、新しく出た味のをあげるから」