みんなこわい話が大すき

過去-06

　歌枝から電話がかかってきたのは、翌日の午前中だった。

「すいません、師匠は病院で――」

『よかった。庭に車がないから、今貞明くんしかいないだろうと思ったの』

「ボクに用事ですか？」

『そう。駅前まで来てくれる？　できれば早めに』

　お父さんには言わないで、絶対ひとりで来て。

　そう言い残して電話は切れた。

　とにかく指定された場所に行こう、と志朗は思った。詠一郎に一報入れるべきかとも思ったが、やめた。

　よみごである詠一郎の血筋のせいだろうか、歌枝もまた奇妙な勘の鋭さを発揮することがあった。彼女に嘘をつくのは――そしてそれがばれるのはまずい、という気がする。

（とって食われるわけでもないじゃろ）

　短い逡巡の後、志朗は記憶しているタクシー会社の番号を押した。

「あー、来た来た！　昨日ぶり」

　駆け寄ってきた歌枝の足取りは聞く限り軽やかで、声色も嘘のように明るい。昨日とはまるで別人のようだ。志朗は肩透かしを食った気分で、安堵半分、警戒半分のまま話しかけた。

「歌枝さん、今この辺に住んでるわけじゃないでしょ。よく毎日来ますね」

「車があったらそう遠くもないからね」

「そうなんですか？」

「こっち」

　歌枝はいきなり志朗の右手をとると、彼女の左肩に置き、すたすたと歩き始めた。誘導の形である。

「どこ行くんです？」

「いいからちょっと付き合って」

　この辺りの地理は把握しているが、どこに行くとも言わずに突然方向転換されると、自分がどこに向かっているのかわからなくなる。ともかくも歩いているのは歩道のようだから、すぐに危険な目には遭わないはずだと志朗は判断した。

　歌枝の誘導には、さすがに手慣れた感がある。歩調を合わせて歩きながら、

「わたしねぇ、昌行くんと別れたの」

　突然そう言われて、志朗はぎょっとした。「え、マジですか」

「何しろわたしも色々あったからね」

　歌枝もまた「色々」の詳細は話さなかった。

「あの、その、お子さんは？」

「今学校。学童まであるから遅いの。そこ、段差」

「あ、どうも」

　歌枝に導かれるまま二十分ほど歩いた。お父さん最近どう？　体弱くなりました。ああそう、大きな病気した？　去年不整脈で入院したのが最近だと大きいですね。そう――さもない会話が続いた。

「三段、低いけど階段があるから気を付けて」

「どうも。ここ、どこです？」

　自動ドアの開閉音と、反響が屋外から室内のものに変わったことを察して、志朗は歌枝に尋ねた。

「ラブホテル」

「は！？」

「空きあるね。平日の真昼間だもんね」

　歌枝は志朗をずんずん引っ張っていく。

「ちょっと歌枝さん、まずいでしょこういうとこは……」

「別にまずくないでしょ。わたしは旦那と別れたんだし。ああ、志朗くんに誰かいる？」

「――いや」

　昨日ビールかけられてふられました、とは言いにくい。歌枝は「だったらいいでしょ」と言ってなおも先導していく。エレベーターの作動音が聞こえる。

「いやぁよくはないですよ。どうしたんですか？　急に」

「そうね――悔しいから。昌行くんに浮気されて別れたから、わたしだけ何にもないの悔しいじゃない」

「そういう理屈ですか？」

「そうだけど？　あー、そうか。わたしおばさんになったもんね。イヤか」

「いやいやそうじゃなくて――歌枝さんはキレイでしょ」

「貞明くん、見えてないくせに」

「そういうことはわかるんですよ」

　少なくとも志朗の脳裏に今も焼き付いている歌枝の姿は、あの頃のまま美しい。

　歌枝の実年齢は確か三十四か五か、その辺りだ。おそらくほっそりとした体形はさほど変わっていない。肌にも張りがある。いや、そんなことを考えている場合ではない。

　ないのだが。

　チン、と音をたてて、エレベーターが到着した。

　歌枝の嘘はわかりにくい。昔からそうだった。

　志朗の他人の声に対する感覚は、視力を失ってからかなり鋭くなった。それでも個人差はある。彼にとって、たとえば詠一郎の嘘はわかりやすいが、歌枝の嘘はわかりにくい。

　このとき彼女が語ったことが真実なのかどうか、志朗にはとっさにわかりかねた。もし嘘だとはっきりわかっていたら――

　それでも、知らないふりをしてついていったかもしれない、と思う。

「――いやちょっと待って、ほんまにえらいことになった……」

　志朗がベッドの中で頭を抱えていると、隣で歌枝が笑い声をたてた。古い空調が詰まったような音をたて、剥き出しの肩に温い空気が当たった。

「後悔するわりには、簡単に流されたねぇ」

「流されますよ、流され……あー」

「あはは。貞明くん、わたしのこと好きだったもんねぇ」

「それ知っててやったか……困るなぁ」

「何が？」

「師匠とお子さんに合わす顔がないでしょ」

　そう言うと、歌枝はますますおかしそうにげらげら笑った。