乾怪獣通り探偵事務所

紅露葵 杏成

　やはり、朝は喫茶店のコーヒーに限る。今年の頭にコーヒー豆の禁輸が解かれて、やっと市井にも本物のコーヒーが出回るようになった。一杯20円。けして安くはない。しかし、今回の仕事は骨が折れるものだった。このぐらいの褒美は許されるだろう。

　窓から、通りを見る。怪獣通（かいじゅうどお）りは、朝からせわしない。仕事へ向かう会社員やら、制服姿の学生やら、スイソウリを運ぶ業者やらが行き来している。すこし、視線を上げれば、怪獣の頭蓋骨がいつもと変わらずに建物の上へ聳えている。今日もいつもと変わらない月曜日だ。

　もう一口、コーヒーを飲む。酸味と苦みばかりではない、豊かなコクと芳醇な香りを感じる。培養ではない、混じりけのない本物のコーヒーを出すのは、ここら辺ではこの店だけだ。

　美味いコーヒーに舌鼓を打っていると、突然、少女が向かいの席へどっかりと座った。

「ねえ、おっさん」

　少女は言った。俺は店内を見回した。店内は空いている。他に座る席などいくらでもある。

「おっさん、ねえってば」

　少女が続ける。俺は少女を観察してみた。歳は十歳に届かないくらいだろうか。良く日焼けしていて、顔はそばかすだらけ。着物を仕立て直したと思しきワンピースを着ている。身なりは良いわけでも悪いわけでもない。

「ねえ！　犬のおっさん！」

　少女が大声を出す。店内にいる人間の視線がこちらに集まってくる。俺は、しぶしぶ少女に応じた。

「聞こえてる。こんなところで大声を出すな。迷惑になる」

「じゃあ、なんでさっさと応えないの？」

「俺はなあ、きのう都議の浮気調査っていう大仕事を終えたばかりで、ここには気分一新しに来たんだ。邪魔されたくない」

　俺は一口コーヒーを飲んだ。やはり美味い。

「うへぇ、器介（きかい）が飲む、重糖液（じゅうとうえき）みたい。美味しいの？」

「燃料と一緒にするな。美味いぞ。お子様の舌には合わないかもしれないが」

　俺がもう一口コーヒーを飲むと、少女は信じがたいものを見る目を向けてきた。

「まあいいや。乾（いぬい）醸造（じょうぞう）、あんた探偵なんでしょ」

　少女は言った。

「なんで知ってる」

「新聞に広告出したでしょ。似顔絵付きで。けっこう似てるよ」

　少女は懐からくしゃくしゃになった新聞の切り抜きを取り出した。そこには、『失せ人探し、浮気調査なら乾怪獣通り探偵事務所まで』の惹句と各種情報、犬の顔のような自分の似顔絵がかかれていた。

「俺が描いたんじゃない。知り合いの美大生に描いてもらったんだ。牛飯大盛りを三回奢って」

「ふーん。ねえ、おっさんって、なんで犬の顔してるの？」

「おっさんって言うな。お兄さんと言え、百歩譲って、おじさんと言え。この顔はなあ、おじさんがお国に尽くした証拠なんだよ。怪人兵士って聞いたことないか？」

　少女はそれを聞いて、首を傾げた。かつて、怪人兵士は『我が国が誇る遺伝子組み換え技術によって生まれた究極の兵士！』と大々的に喧伝されていた。だから、少女も知っているかと思ったが、そうでもないようだ。

「うーん、知らない。鼻は利くの？」

「よく利くとも。だから探偵をやってるんだ」

　俺がそう言うと、少女はなにを気に入ったのか、満面の笑みを浮かべた。

「それでさ、わたし、探して欲しい人が居るんだけど」

「小遣いで俺に依頼はできないぞ。正式な依頼なら、ご両親を通してくれ」

「そう、両親！　私の両親を探して欲しいんだよ」

　少女は真剣な面持ちで言った。

「なに？」

「お父さんがね、巨人と怪獣が戦ったあの日に、橋の下まで連れてきてくれて『アンナ、ここにいて動くなよ。お父ちゃんはお母ちゃんを連れてくるからな。お父ちゃんとお母ちゃんが帰ってくるまで、絶対ここに居るんだぞ』って言って、帰って来なかったんだよ」

　少女はそう言いながら、涙を浮かべはじめた。

「ずっと、ずっと待ってたのに、帰ってこなかったんだ。だからわたし……」

　少女はぼろぼろと泣き出した。俺はポケットからハンカチを取り出して、少女に差し出した。少女はハンカチで涙を拭い、鼻水をかんだ。

　巨人と怪獣が戦ったといえば、帝都大襲撃のことだろう。連合軍が投下した巨人兵器を、帝都守護の任を受けた怪獣ゴ号が迎え撃ったのだ。巨大生体兵器同士の戦いの結果は相打ちに終わり、帝都の四割が焦土と化した。

「私の持ってるお金をぜんぶあげる。だから、私のお父さんとお母さんを探して……」

　少女はきんちゃく袋を俺に渡した。きんちゃく袋の中には、18円とおはじきが三枚入っていた。俺はそれを見て、思わず腕を組んだ。

　先の環（かん）大鉾洋（だいむよう）戦争（せんそう）終結からいまだ五年、戦争孤児など珍しくもない。少女は孤児院を抜け出してきたのだろう。新聞の切り抜きだけを頼りに。

　戦争の傷跡癒えぬこの街では、誰もが誰かを探している。

「お前、名前はなんて言うんだ」

「こうろぎあんな」

「漢字は？」

「杏が成るって書いて杏成（あんな）、上の名前は……わかんない」

　少女……いや、杏成は言った。

「漢字の画数が多かったのか？」

「うん……」

　杏成はうなだれた。俺は、もう一口コーヒーを飲んだ。すっかり、ぬるくなってしまっている。

　俺は胸ポケットから万年筆を取り出した。

「いいか、俺の知る限りだと、こうろぎって読む苗字は二つだけだ、福山（ふくやま）県に多い香炉木（こうろぎ）と、あともう一つは珍しい……紅露葵（こうろぎ）だ」

　俺は新聞の切り抜きに漢字を書きながら説明した。杏成が切り抜きを覗き込む。難しい漢字は読めないかもしれないが、きっと雰囲気は伝わるはずだ。

「紅露葵ってのは、染物に使う植物のことだ。普通の葵から採れる染料は青いが、紅露葵から採れる染料は真っ赤だ。紅露葵が生えるのは、痣木（あざぎ）の大太郎坊（だいだらぼう）半島の一部の地域だけ。お前のご先祖様はそこから来たんだろうな……ああ、ええと、つまり、端的に言うと、お前の苗字はここら辺だとかなり珍しい。紅露葵の姓を持つ人間がこの街に居れば、俺ならすぐに見つけられる」

「ホントに！？」

　杏成は顔をほころばせた。

「だが、ひとつだけ言っておく、両親は生きているとは限らないし、他の街に行ってしまったかもしれない。そうなれば、見つけるのはかなり困難だ。残念だが、そこまでは付き合えない。俺にも生活があるからな。わかったか？」

　俺は杏成の瞳をじっと見つめた。杏成はゆっくりと頷いた。

　杏成の両親はすぐに見つかった。結局、俺がやったのは、各所に電話を掛けて、紅露葵（こうろぎ）姓を持つ人間について問い合わせることだけだった。電話代が4円掛かったが、それだけだ。

　俺は杏成を連れて、蝋弦坂（ろうげんざか）を登って行った。坂の上にある辻を曲がると、大きな寺があった。寺の一角にはひときわ大きい地蔵が立っている。その下には、帝都大襲撃の被害者の遺骨が埋葬されているのだ。

　杏成は寺に入ってから出るまで、一言も発しなかった。ときどき、嗚咽を漏らし、俺の手を強く握った。

　杏成を孤児院まで送っていくと、日はすっかり傾いていた。

「ありがとう。おじちゃん……」

　杏成は呟くように言った。そして、懐からきんちゃく袋を取り出した。さっきのとは色が違うようだ。

「これ、成功報酬」

　きんちゃく袋の中には、6円と糸くずが入っていた。

「さっきので全部って言ってなかったか？」

「ううん、あれで全部とは言ってないよ。これで全部」

「……なんというか、最近の子どもはしっかりしてるな……」

　俺は6円を受け取った。

「まあ、なんにしろ、これでコーヒーがもう一杯飲める。じゃあな、杏成。達者でな」

　俺はそう言って、その場を去ろうとした。杏成が袖を掴んで、ぐいと引き留めてくる。

「お金、足りなかったでしょ。大きくなったら、絶対足りない分を払うから」

　杏成は俺の目をじっと見て言った。俺はそれを見て、笑った。

「ふっ、楽しみにしてるぜ」

　俺は杏成の頭をぐしぐしと撫で、手を振って、その場を後にした。杏成はすくなくとも俺の姿が見えなくなるまで、ずっと手を振っていた。

　ポケットに入れたままの20円をいじりながら帰路につく。真っ赤に染まった夕日が、今日に限ってどういう訳か、妙に目が染みた。