奇聞

彼女

　秋の夜に、僕は逃げました。ひどく震えて、歯をがちがちと言わせて、嫌なこと全て放り投げて逃げるようにアパートを出ました。

　パトカーのサイレンが聞こえます。僕は振り返りもせず、のっぺりとした闇の広がるあぜ道を走りました。街灯もひと気もありませんが、その日は中秋の名月で、満月がサーチライトのように僕を、どこまでもどこまでも追いかけてくるのです。

　つい先ほど、同棲していた彼女と「中秋の名月らしいよ」と会話していたのを思い出しました。

　僕は暗い空を見上げました。一人で見る月は面白いわけもなく、僕は彼女の死に顔を思い出して、何もかも嫌になって、また走り出しました。

　肌寒くなる頃でした。僕は生地の薄い部屋着のまま出てきてしまったので、いずれ寒さで動きたくなくなりました。

　着いたのは誰もいない公園でした。

　ふと、今は何時だろうと、僕は携帯を取り出して画面を見ました。

　「22:14」と表示されている画面の下に、何件もの不在着信がありました。僕はそれを無視してネットニュースを見ました。

　『○○町にて女性が自殺　死後一ヵ月は経過か？』

　画面には。

　確かに僕の彼女が映っていました。

　その瞳も唇も髪も、全てに見覚えがありました。

　一カ月。

　僕はその文字を繰り返し確認しました。

　そして。

　僕は携帯を地面に投げつけました。

　息が切れるまで何度も踏み潰しました。最近の携帯は頑丈であまり破壊できず、それが尚のことムカつきました。

　認めたくなかったからです。

　彼女が一人で勝手に自殺したことを、僕は受け止めきれず。

　ついには心に幻影を作っていたようです。

　幻影の彼女は、手を縛られていて。口も布で塞いで喋れなくしてあって。

　彼女は僕が殺す予定でした。

　家でその奇麗な身を解体する予定でした。

　一人で勝手に死にやがって。