君との終わりは見えなくていい

29．あのときが、一番幸せだったのかもしれない。

　望まなくとも、朝は勝手にやってくる。

　今日、七里さんの頭の上の数字は０になっているはずだ。僕以外に同じ力を持っている人がいるとすれば、僕の頭の上にも０という数字が見えるのだろう。

　平日だったけれど、僕は学校を休んだ。どうせ、期末テストの返却と解説が行われるだけだ。学校に行けば、嫌でも七里さんと顔を合わせることになる。

　七里さんと会いたくない日が訪れるなんて、思ってもみなかった。いつだって、彼女の存在は僕にとって輝かしいものだった。

　少し体調が優れない、という理由で担任に連絡した。母親にも同様に告げる。

　担任からも母親からも心配されたけど、疑われることはなかった。日ごろまあまあ真面目に生きてきたおかげだろう。申し訳ない気持ちがなくはないけれど、体調が優れないのは本当のことだ。

　不安と焦燥感で眠りが浅かったらしく、頭がボーっとしていた。午前中は寝て過ごすことに決める。

　自分がどうするべきかわからなかった。どうしたいのかすらも。

　七里さんと話したいけれど、七里さんと話すのが怖い。

　学校まで休んで、僕はいったい何をしたいのだろう。

　何もしたくない、というのが一番しっくりくるような気がする。

　七里さんと、もっと一緒にいたかった。

　僕は、どこで何をどう間違えたのか。

　もっとできることがあったのかもしれないし、間違いなどなくて、最初からこうなる運命だったというだけなのかもしれない。

　恋人ではなくなったら、僕と七里さんの関係はどうなってしまうのだろう。前みたいに笑って話せるだろうか。少なくとも僕は絶対に無理だと思う。

　こんなに好きなのに、どうして思い通りにいかないのだろう。

　思考の流れのようなものが、ぐちゃぐちゃに絡まって、身動きがとれなくなってしまっていた。

　七里さんのことを考えるだけで、心の柔らかい場所が痛む。

　そんな精神状態でしっかり眠れるわけもなく、正午前に目が覚めた。

　スマホには、脩平からの〈生きてるか？〉というメッセージと、七里さんからのメッセージが何通か届いていた。

　メッセージで別れを告げられるのかと思ったけれど、それは僕のことを心配する内容だった。

〈橘田くん、大丈夫？〉

〈昨日送ったメッセージは気にしないで。また今度話そう〉

〈今日はゆっくり休んでね。お大事に〉

　今度なんてないはずなのに。

　どうしてそんな、僕の心を揺さぶるようなメッセージを送ってくるのだろうか。涙が出そうになった。

　スマホの電源を切る。

　彼女に別れを突きつけられることが、たまらなく怖くて――。

　弱い僕は、彼女に向き合うことではなく、背を向けることを選択した。

　罪悪感はあった。けれどそれ以上に、もうどうにでもなれという気持ちの方が強かった。何もかもを投げ出したくなった。

　家にいるのも落ち着かない。

　日付が変わるまで、どこか遠くへ行ってしまおうか。そうだ。そうしよう。

　少し考えて、電源を切ったスマホは机に置いた。

　一応『夜中までには帰ります。心配しないでください。』と、メモを書いてリビングのテーブルに残しておく。

　財布をポケットに入れて、僕は家を出た。

　レモンが、くぅーん、と鳴いて僕の方にすり寄ってくる。

「ごめんな。散歩じゃないんだ」

　頭をなでると、うちの賢いペットは小屋に戻る。

　――もしもこのまま、七里さんと会わなければ、僕たちは別れたことになるのだろうか。

　あの数字が正しければ、きっとそういうことになるのだと思う。

　最低だという自覚はあった。

　好きな人と恋人ではなくなるという結果は同じなのに、どうして、僕はこんなに臆病なのだろう。

　平日の昼間。普段は学校で授業を受けている時間だ。人とすれ違うたびにビクビクしてしまう。指名手配犯の気分だった。

　朝のラッシュが信じられないくらいに空いている電車に乗り、隣の県まで行って、あてもなくさまよった。

　ショッピングセンターをフラフラしてみたり、古本屋で漫画を立ち読みしてみたりした。漫画の内容はもちろん頭に入ってこなかった。

　ゲームセンターで二千円をクレーンゲームに費やしてみたりもした。普段なら絶対にそんなことはしない。結局、なんの成果も得られなかったけど、無駄なことをしたという後悔はあまり感じなかった。

　何をしようとしても手につかなくて、頭の中は七里さんのことでいっぱいだった。

　このお店、七里さんが好きそうだ。

　あのゆるキャラのキーホルダー、七里さんがバッグにつけてたな。

　七里さんがハマっているアーティストの新曲が流れている。

　結局のところ、僕は七里さんのことが大好きで。

　それが、彼女からのメッセージを無視し続ける免罪符にはならないこともわかっていた。

　知らない公園のベンチに座って、暗くなった空をボーっと眺めていた。

　星が綺麗に見えた。

「七里さんと一緒に見たかったな」

　口から勝手に言葉が滑り出た。すぐに、何をバカなことを、と思う。

　もう、僕たちの関係は終わるのだ。いや、もう終わっているのかもしれない。自分の頭上の数字は見れないから、それがわからないだけで。

　いつの間にか夜の十時になっていた。そろそろ補導されてしまう可能性もある時間だ。僕は帰りの電車に乗った。

　座席に座ると、かなり疲れていることに気づいた。ずっと歩きっぱなしだったから当然だ。

　このまま家に帰るのもなんだか気が進まなくて、紫桜（しおう）高校の最寄り駅で一度降りる。学校までの道を歩いた。誰もいない、暗い通学路が新鮮だった。

　夜の校舎には電気が点いていた。誰かが残業しているらしい。

「はぁ……」

　と、大きく息を吐き出す。

　僕は、何をしているのだろう。

　七里さんと向き合わずに、家を飛び出して。

　あてもなく、知らない場所をさまよって。

　ただ、現実から目を背けて逃げているだけではないか。

　これでは、思い通りにいかないからといって癇癪を起こす子どもと一緒だ。

　何一つ、問題は解決していなかった。

　学校の周りを歩きながら、僕は自己嫌悪の渦に飲まれていた。

　明日から、どういうふうに生きていけばいいのかすら、わからなくなってきた。

　いっそ高校を辞めてしまおうか。どこか遠くへ行って、働きながら暮らしてみようか。

　もちろん、そんな生活が成り立つと本気で思っているわけではないし、高校を辞める度胸なんて持ち合わせていない。

　すべて、僕のせいだった。自業自得だった。

　今までのように、身の程をわきまえて、身の丈に合った生き方をするべきだったのだ。

　片想いのまま終わる恋でよかった。それ以上を望んではいけなかった。

　それなのに――。

　誰かもわからない、七里さんの元恋人に嫉妬して。

　彼女を、独占したいと思ってしまった。

　僕なんかが、そんなことを考えてはいけなかったんだ。

　めちゃくちゃになった心は、自分自身を強く責め立てる。

　七里さんに片想いをしていた日々の愛おしさを思い出していた。

　あのときが、一番幸せだったのかもしれない。

　今ではもう、残酷な結末しか見えなくて。

　ただただ、悲しかった。

　鼻の奥がツンとして、涙の気配がした。

「そろそろ帰るか」

　そんなことをして泣きたい気分が収まるわけでもないのに、小さく声に出して。

　駅までの道を、なるべく遠回りして歩く。

　美味しそうなラーメン屋があったり、大きな神社があったりと、新しい発見があった。異世界に紛れ込んだ気分になる。夜だからなのかもしれない。

　冬の寒さが、容赦なく僕を襲う。

　もっとしっかり防寒をしてくればよかった。ほとんど何も考えずに家を出たため、コートを着ているだけだ。マフラーと手袋を持ってくるべきだった。

　吐いた息が白く染まるのを眺める。

　どこかへ行ってしまいたいのに、どこにも行けないでいた。無力を噛みしめて歩く。

　高校の最寄り駅から一本外れた道。

「橘田！　何してるの⁉」

　誰かが僕の腕をつかむ。

「小野屋（おのや）……さん？」