昼と夜のあいだ

第8話

この年の夏は、例年より暑い夏だった。

工場から外を見れば、日差しのせいで白トビしたような風景が、アスファルトから立ち上る陽炎に揺らいでいた。

汗が目に入る。

僕は薄暗い車の下で作業しながら、油まみれの顔を伝う汗を拭い、時折そんな外の様子を眺めたりした。

「翔太」

緒方さんが僕を呼ぶ。

いつもの穏やかな口調とは違って、何か気掛かりなことでもあるような声色だ。

「どうしました？」

ちょうど扇風機の風を浴びようと思っていた僕は、車の下から這い出て緒方さんを見上げた。

「あれ、お前のお客さんじゃねえか？」

僕の……客？

僕を贔屓にしてくれるお客さんはいるけど、わざわざ誰かを指名して作業を頼む人はいない。

僕は立ち上がって、緒方さんが見ている外へ向かおうとした。

「翔太、ちょっと待った」

「？」

「顔を洗ってから行った方がいい」

よっぽど顔が油だらけなのだろうか。

それとも、よっぽど身なりのいいお客さんなのか。

「いや、やっぱりそのまま行け」

何なのだろう？

訝しく思いながら外へ出る。

夜から昼へと飛び出すような明暗差。

眩しい光と蝉の声が一気に降り注いできて、軽く目眩を覚えそうだ。

──え？

光も、蝉の声も遠退く。

道路の向こうに彼女がいた。

白昼夢でも見てるのではないかと思った。

原付バイクに凭れて立っていた彼女は、僕に気付くと初めて出会った時みたいにペコリと頭を下げる。

でも、あの時と違って笑顔で、あの時とは違って駆け寄ってくる。

「押忍！」

「どうしたの！？」

「どうしたってことは無いでしょう？　机にあれだけ情熱的なメッセージを──」

「わあ！　わー！」

工場の人達の視線を背中に感じて、僕は慌てて彼女の言葉を遮る。

夏らしいラフな格好に、白くて長い手足が眩しい。

「仕事の依頼よ」

「え？」

彼女は得意げに、腰に手をやって胸を張った。

何を言っているのだろう？

そもそも、何で僕の働き先を知っているのか。

そもそも、どうして来てくれたのか。

「オイル交換一丁」

彼女はテンションが高かった。

マンガで見かけるような、左手は腰に、右手は突き出して人差し指を立てるという仕草をする。

それは僕の疑問など、別にどうでもよくなるくらい可愛らしいものだったけれど、新たな疑問が生じてしまう。

「……車は？」

それ以前に、彼女は免許を持っているのか？

「え？　あれなんだけど……」

彼女は道路の向こうの原付を指差した。

なるほど……車やバイクに興味が無いとそんなものかも知れない。

いや、そんな人、聞いたことないけど。

「あれだったらバイクショップに──え？」

緒方さんが僕の肩を叩いた。

「やってあげたらいいじゃないか」

「でも」

原付のオイル交換は簡単だし、すぐに終わる。

ただ、正規の仕事じゃないし、今は勤務時間だ。

後で怒ったり、その分の給料を引いてくれるならそれでいいけど、ここの人達はたぶんそうじゃない。

そうじゃなくて──

「翔太、冷たいぞ」

「オイル代は天引きだからな」

こんな風に、優しくヤジを飛ばしてくるから困る。

照れ臭くて、嬉しくて、そして目の前には君がいる。

僕は顔を隠すようにして道路を渡り、原付を工場に運び込んだ。

……何故か拍手が沸き上がった。