昼と夜のあいだ

第5話

彼女の背中は、怒りで強張っていた。

呼び止められたのは自転車に乗ろうとしていた男子生徒で、彼女は自分よりずっと背の高いその男子に詰め寄り、更に強い声を放った。

「さっき、私の席に座ったでしょう！」

え？

何故か判らないけれど、胸の高鳴りと締め付けが同時に来る。

いや、でも……。

「あ？　別にいいじゃん」

「前に、私の席には絶っっ対に座らないでって言ったよね！」

──夜はあなたがここを死守してね。

「たかがイスに座ったくらいでそんな怒ることねーだろ」

そう、たかがイスだ。

死守するほどのものじゃない。

戯れ言、子供じみた冗談の範疇。

なのに僕は、固い約束を交わしたみたいにあれから席を守り続けた。

「内容の問題じゃない！　頼んだことを平気で破ることが許せないの！」

そう、内容じゃなくて、守りたいのは席なんかじゃなくて、彼女の言葉が、まるで特別なものであったかのように振る舞いたかった。

「わーったよ！　んじゃな」

男子生徒が自転車を漕ぎ出し、僕の横を通り過ぎる。

不貞腐れた顔をしているけれど、明るくノリが良さそうで、たぶんクラスでも人気があるタイプだろう。

「ちょっと待ちなさいよ！　ホントに判って──」

まだ言い足りないのか、彼女は彼を追おうと勢いよく歩き出し、そこで僕に気付いた。

「え？」

驚いた彼女は目を見開くと、何かに躓いたかのようにバランスを崩す。

「あぶない！」

僕は咄嗟に手を伸ばし、そして、あろうことか僕は、咄嗟に手を引っ込めてしまった。

幸い、彼女は持ちこたえて体勢を立て直す。

「良かった」

ホッと胸を撫で下ろした。

「良かった、じゃないわよ！」

「え？」

怒りの矛先は、そのまま僕に切り替わったようだ。

今度は僕が詰め寄られる。

「あなた今、手を引っ込めたわよね！？」

近い。

睫毛の一本一本が数えられそうだ。

睨み付ける瞳の中に僕が見える。

「て、手が汚れてるから」

手のひらを広げて見せる。

仕事で染み付いた油の汚れは、爪の間や指紋にこびりつき、ちょっとやそっとじゃ落ちなくなっていく。

彼女の半袖のブラウスも、そこから覗く二の腕も、白くて、綺麗で、触れることは躊躇われた。

「勲章でしょ？」

「え？」

「それとも、私に触りたくないとか？」

「まさか！」

「じゃあ触りなさいよ」

「何故！？」

「まるで汚物のような扱いを受けて私は傷付いたわ。だからそうじゃないって証明すべきでしょ？」

むちゃくちゃだ。

むちゃくちゃだけど、睨んでいた目が、少しだけ心細げなものになった。

もしかしたら、本当に傷付けてしまったのかも知れない。

僕は遠慮がちに手を伸ばし、彼女の白くて小さな手に触れた。

「え、そこ？」

「だ、ダメだった？」

彼女は笑みを浮かべながら、小さく首を振った。

「てっきりあなたのことだから、袖口にちょんと触れるだけかと思ったの」

「ご、ごめん！」

慌てて手を離す。

僕は彼女の想定以上のことをしてしまったようだ。

「意外と逞しい手をしてるのね」

「……そうかな？」

僕は自分の手を見た。

それなりに力仕事ではあるから、それに相応しいゴツゴツした手だ。

「お願いがあるのだけど」

「な、何？」

「次に私が躓いた時には死守してね」

初めて会った時と同じように、彼女の笑みが悪戯っぽいものに変わる。

僕が戸惑っていると、彼女は睨むようにして更に付け加えた。

「今度、手を引っ込めたら承知しないわ」

僕は頷いた。

あの時と同じように、心が潮騒みたいなざわめきでいっぱいになった。

でも、あの時はざわめきだけで、こんな風に苦しくは無かった。