へや

第2話

「えっ、なになに。」

　男性が何か大声で喚いている。怒号ではなさそうだが、何やら必死さを感じる。只事ではない。隣人が足音を忍ばせて鍵を開ける音がする。野次馬の声が次第に増える。

　田所が野次馬に加わろうと、玄関のノブに手をかけてそっと回した。錆びついた金属の擦れる音がする。数センチの隙間から、田所は外を覗いた、かと思いきや、「おい！」と大声をあげて飛び出していった。戸はバタン！と音を立てて閉まり、私は一人部屋に残される。田所が叫んだあたりから、心臓が鷲掴みされているような息苦しさを覚えていた。

　玄関の照明がチカチカッと瞬いた。深呼吸。

　照明は再び灯ったかと思いきや、眠りに落ちるように消えてゆく。引越してすぐ、変えたんだけどな。

　照明は浅く激しい呼吸を繰り返し、狭い部屋全体がまるで夢の中のようだ。電球を変えよう。私はやっと、一歩踏み出した。