前のエピソード――ムスクと石鹸の香り

「古川という女性をご存知ですか？　保険の外交をされている方です」

「古川さん？　さあ、どういう方かしら？」

「少し太めの背の低い女性で三十代前後、保険会社に勤めてらっしゃる方です」

「その方？　古川さん……って方、残念だけど記憶にないわ。仕事柄、お名前を覚えるのは得意ですけれど、ただ、時にお酒で記憶が逃げていくこともあるから」

「お酒に飲まれることがあるのですか？」

「そういうこともあるの」

　彼女の表情に影がさして、薄く哀しみを帯びた。紅色にさしたアイシャドウが飾る目が潤む。

　それは意味ありげで謎めいて、弱々しく、守らなければならない女に見えた。プロの女として魅力的に見せるコツを知悉（ちしつ）している。古川の開けっぴろげな単純さとは別物で、プロフェッショナルとは、まさにこういう女性のことだろう。

　陽菜子は妙に感心してしまった。

　時おり、人が自分の外見につけた姿形と内面との違い。あるいは、自分がそういう人間であると思う姿と、他人の評価は一致しているようで、ほとんど自分自身さえも欺くほど違うことがある。

　姫野と古川と異なるタイプの女たちの、真の姿など伺い知りようがない。玜介が彼女たちと付き合った理由も。

　東雲がグラスを振って氷を鳴らした。その音で彼を見ると、こぼれんばかりの笑みを浮かべている。

　それから、目を細め、小さく「黙ってて」と唇で形作った。

「徳岡先生が人を殺したという話を聞いたが」と、彼がほほ笑んだ。

「まあ、怖い」

「本当のことですか」

「なにがお聞きになりたいの？」

「事実なら、その詳しい話を教えてください」

「まあ、そんな真顔で聞かれると……、ドキってするわよ」と、彼女がはぐらかす。

「僕は本気で聞いてます」

　彼女はグラスの酒を継ぎ足した。

「玜ちゃんから聞いたの？」

「そうです」

　東雲は自信ありげにうなづく。玜介と会ったことなどないはずなのに、陽菜子は思わず彼の横顔を見た。東雲は視線を動かさず、ただソファに置いた指先で、陽菜子の太ももを軽く弾いた。それは、黙ってという合図のようだった。

「徳岡先生はね……」

　少し考えるように口をすぼめ姫野がほほ笑んだ。その拗ねたような甘い顔は、彼女をとても可愛く見せた。

「怖い話って、ほんと？　って聞くと、いや、冗談だよと、そういう寝物語とお話したのです」

「なぜ、そんなお話をされたのですか」

「玜ちゃんは幼なじみなのよ。とっても昔、小学生の頃からの。近くのお兄ちゃんで幼馴染みなのよ」

　彼女の小学生時代、おそらく父親が自殺した頃からの知り合いということになる。もしかしたら玜介のために、彼女は徳岡議員に近づいたのではないか。

　直感だったが、はっとして彼女を見ると、意味ありげに目を合わしてくる。

　彼女が刃物で脅したのは真実かもしれない。幼馴染みである玜介は、姫野にとって特別な存在。あるいは、初恋の相手だったか……。近所のお兄ちゃんは大切な思い出なのかもしれない。

「そうでしたの」

「そう、そういえば、玜ちゃんが徳岡先生のことで変なことを言っていたわ。なんでも、先生は事故以来、ひとが変ったと噂で聞いたとか」

「事故？」

「ご存じないの？　随分と昔のお話らしいけれど、徳岡先生は生死に関わるような自動車事故を起こして、それで右足が不自由になったのよ」

　彼女は唇の両端を曲げて笑顔を作った。それは少しぎこちない笑顔で、素の彼女が垣間見えた。

「玜ちゃんとは、クラブのホステス時代に偶然、ほんと偶然に、十数年振りに出会ったのよ。本当に、すぐに玜ちゃんだと分かった……。ほら、あの人って、こう煙草を親指と人差し指でつまんで、それで右の唇で吸うでしょう。あの吸い方、高校生の頃からなの。昔から馬鹿みたいに粋がっていたわね、死んじゃうなんて、なんて馬鹿な人なの、馬鹿過ぎて涙もでない」

　玜介は煙草の害が叫ばれるようになっても意に介さなかった。『次の一本までは禁煙するさ』と、笑いながら、煙草を吸い続けた。

　若い女は、そういう彼に大人の男を感じる。単なる男の甘えとわかるまでには経験が必要だが、姫野のような玄人の女性をも惹き付けるとしたら、若さとは関係なく、ある種の女たちは、こういう破滅型の男に弱いのだろう。

　何か聞きたい事を探している間に、店のドアが開いて、サラリーマン風の男達が入ってきた。姫野は、会釈すると席から離れ彼等を迎えに出て行った。彼女の嬌声が聞こえてきた。

（つづく）