常世のかみさま

第三話 一方的でも良いですか

　突然だが、先生はしっかり者だ。

　まず、同じミスは絶対にしない。意地でもしない。まるで同じミスをしないのは当然だと言いたげに、反省しない私に冷たい視線を送る。

　いえ、訂正。

　反省はしています。

　——と、先生を尊敬してやまない私は蛍（ほたる）。

　先生の小説と先生が大好きな、使用人兼生徒として、忙しい毎日を送りたいと思っている卑（いや）しい女でもある。

　つい先日も、先生に不相応な態度を取ってしまった。

　だからだろうか。

「おやすみなさい、先生」

「うん」

　今日は昨日に続いて、朝と夜に挨拶を二言だけ。先生が口にしたのは夕餉（ゆうげ）だけ。

　そんな一日がもう終わる。

　風呂を終え、仕事を終え、午前零時に先生は床（とこ）についた。

「はぁ、今日も話せませんでした……」

　続いて私も寝ようと寝巻きに着替えるが、溜め息は止まらない。

　一昨昨日（あれ）以来、先生は私が少し戯（おど）けてからかっても、完全に無視をする。終（しま）いには「たかが接吻（せっぷん）で誰が恥じるか」とか「むしろ私はお前が望むならしてやらんでもない」とか「興味がないよ」と鼻で笑うようになった。加えて、私と距離を置いている気がする。

　一体先生は何が好き（ツボ）なんでしょうか。

　私が失言（悪いこと）をしたのは事実だが、それで先生と距離感が生まれるのは辛い。だから、明日は先生が喜ぶことをしようと思う。

　そう思って、私は目を閉じた。

＊＊＊＊＊

　まずは朝。

　先生はとにかく朝に弱い。自力で起きるのは週に一回程度で、それ以外は私が起こしている。

　私的には「頼られてる」と思えて嬉しいことの一つです。

　今日は着物の着付けと食事の下準備をなるべく早く終わらせた。そしてすぐ忍び足で寝室に戻り、布団を頭まで被った先生に身体を寄せた。

「……先生は本当に謎です」

　私は夜のうちに、寝室に布団を二つ並べる。大抵先生は書斎で寝落ちしまうから、掛布団を被（かぶ）せて、しっかり寝付いているのを確認した後に私は寝ている。なのに、先生はいつのまにか寝室に移動しているのだ。

　朝、目を覚ますと先生のお体が近くにあるので、それはもう心臓に悪い。最近は慣れてきたけれど、つい一ヶ月前までは毎朝悲鳴(と言うより歓声)をあげていたのが懐かしい。

　私の隣で寝たいのかと自惚（うぬぼ）れた時期もありました。私が恋しいんだと納得した時期もありました。なので理由が「書斎は寒くて耐えられない」だった時は自信がぽっきり折れたのを覚えてます。

　私は思い出し笑いならぬ思い出し涙を呑み込みつつ、先生の身体を揺らした。

「先生。朝ですよ」

「…………おぉ」

　先生は身体を起こし、ぼんやりと私の顔を見つめる。数回欠伸（あくび）をし、しばらくして眼鏡を手探（てさぐ）りでかけると、

「……あぁ、起こしてくれてありがとう」

「おはようございます、先生」

「うん、うん……うん」

　こくりこくりと首を縦に振ってから先生は立ち上がった。

　朝が弱いにも関わらず、寝起きが良くて本当に可愛いんです。いえ、寝起き以外も充分可愛らしいんですけれど。毎朝想ってしまうくらいですけれど。

　私は惚れ惚れして先生を見上げた。寝ぼけてはいるが、徐々に冷たい目つきを取り戻してゆく先生。伶俐（れいり）で捉（とら）え難（がた）い瞳は、私の心を満たす不思議な魅力があった。

　——ああ、やっぱり好きです先生。

　大好きな先生はぐっと伸びをした後、癖っ毛の短髪を掻（か）いた。

　一挙一動、素敵な仕草です。

「……うん、おはよう」

「はい、おはようございます。朝餉（あさげ）の用意ができてますが、いかがなさいますか？」

「……いや、今日も良い。執筆に集中したい」

　改めて挨拶を交わすと、先生は眠そうに目を擦りながら廊下へ姿を消した。

　いつもならここで先生を見送って終わりだが、今日の私は一味違う。さっさと布団を畳み、朝餉（あさげ）に蠅帳（はえちょう）を被（かぶ）せて、私は先生の後を尾（つ）けた。先生はまだ廊下を歩いている。

「先生」

　先生を呼ぶが、振り向いてくれない。

「せ、先生！」

　次は声を張るが、先生は見向きもしない。

　私は少しヤケになって、先生の着物をむんずと掴んだ。

「先生、あの」

　すると先生はびっくりすることなく、むしろ気怠（けだる）げに振り返った。

「朝から喧（やかま）しいな、お前は。なんだ。また何か言いたいことがあるのか？」

「いえ、そういうわけではございません」

「なら、なんだ。また抱き締めたいだの接吻（せっぷん）したいだの、私に高望みするのか？お前もとうとう色恋に興味が——」

「ち、ちがっ、違います！」

　色恋や恋愛に興味があるのは違いませんが、今肯定するとややこしそうです。

　慌てて遮り、私はこほんと咳払いした。

「先生の仕事姿を拝見してもよろしいですか？」

「はぁ？当然、不許可だ」

「え？」

「許可しないと言っている。私はお前に小説のノウハウを教えるとも、執筆を見せるとも言っていない。助言は……今日は気分じゃない。製本されたもので勝手に学べば良いだろう？」

「うぅ、まぁ、そうなんですけど」

　ぐうの音も出ない。

　たしかに私は彼を先生と呼んでいるが、小説のことを教えてもらったことはない。というよりも、先生は教えようとして、いつも直前で渋る。

　理由は分かりませんが、これでも進展した方なんです。初めのうちは「先生」と呼ばれることさえ嫌がっていたんですから。

　今はもう妥協して、否定もなさいませんが。

「で、でしたら覗くだけでも」

「阿呆（あほう）か」

「じゃあ。えっと、今日は気分転換に、私と一緒に散歩してください」

「気分転換？いやいや、まだ次回分の原稿を終わらせていない私にはそんな資格ないよ」先生は会話に飽きたのか、歩幅を大きくして私から距離を取ろうとした。「いつも言っているだろう、自分を甘やかしてはいけないって」

「先生、少しで良いんです」

「無理だ」

「本当、ほんの少しだけで良いですので」

「はぁ」

　先生は心底呆れた目で私を見下ろし、口をへの字に曲げた。機嫌の悪い先生が浮かべがちな表情。

　でも、ここで引き下がりません。

　昨日と一昨日みたいに、一言二言しか交わせないのは辛いんです。

「……しつこいな。今日のお前はどうしたんだ。いつものように淑（しと）やかにしていれば良いだろう？」

「でも先生、最近私の話を聞いてくださらないじゃないですか」

「それは——」

　先生が初めて動揺を見せた。ちらりと書斎に視線を遣ってから、困ったように目を伏せて、迷ったように腕を組む。

　眉間に皺を寄せた先生は「……嗚呼、もう分かった」と肩を竦（すく）めた。

「分かった、分かったよ。無茶振りでもなんでも良いから言ってみろ。今ならなんでも聞いてやるから」

　先生があまり話さなかったのは、執筆が滞（とどこお）っているからなのか。書斎を気にする様子から見てほぼ間違いないが、二、三日も不機嫌なのは珍しい。

　……やっぱり、進まないのは私の失言が原因では？

　考えて考えて、何をして差し上げるのが正解なのかを考えて——私は、一つ閃（ひらめ）いた。

「でしたら、先生の好きな食べものを教えてください」

　ここずっと、先生は食事を充分に摂（と）っていない。

　なら胃袋を掴むのが正解でしょう！腹が減っては戦ができぬ、とも言いますし！

「好きな食べもの？」

　先生の瞳が心なしか輝いた気がした。

　確かな手応えを感じて、私は先生に詰め寄る。

「はい！先生の好きなものでしたら、なんでも。なんでもお作り致します」

「お、おお。近いな」押され気味だった先生は苦笑し、一歩後退した。「そうか、好きな食べものか。うーん」

　でも、先生は顎に手を添えて真剣に考えている。

　三食しっかり摂（と）らないし、好みも苦手も何も言ってこないから、先生は食事に無関心だと思っていた。悩むなんて意外だ。

　……先生でも食に興味があるんですね、と思ってしまうくらい。

「は？」

「はい？」

「…………」

「えっと、先生？」

　目を細める先生を見て、私はハッとした。

　もしかして私、口に出してしまいましたか……！？

「まぁ良い。うん、私は何も聞かなかった。お前の健気さに免じて聞かなかったことにしてやる」

「お、恐れ入ります……なんなりとお申し付けください」

「ははは。じゃあ、私は餡子（あんこ）を所望（しょもう）しよう」

　先生が口にしたのは、聞き慣れない洒落（しゃれ）た食べ物だった。てっきり甘いのが苦手だと思っていた私は首を傾げる。

「あんこ、ですか」

「いちいち聞き返すな。一度聞けば分かるだろう？私は餡子（あんこ）が食べたいんだ。それもとびきり甘くて、豆が残っているものが好ましい」

　餡子（あんこ）は確か、小豆を煮て練った甘味だ。作り方も、多分分かる。

　美味しく作れる保証はないが、先生の「甘いもの好き」という意外な一面を垣間見（かいまみ）ることができたのが嬉しくて、つい私は勢いで頷いた。

「餡子（あんこ）にございますね、承知しました。不肖（ふしょう）蛍、先生の舌を唸（うな）らせるような餡子（あんこ）作りに努めてまいります！」

　「うん、頼んだぞ」と私の肩に手を置いて、先生は呼び止める間も無く書斎に駆け込んだ。

　まるで逃げるような早足だったが、目的が達成できた以上、私は先生の邪魔をするつもりはない。先生が不調なのは気になるが、今は料理に集中しなければ。

　私は拳を握りしめ、台所に急いだ。