部屋の片隅、君のもの

over extended.

　部屋の片隅ではない。ここは。彼女の部屋で。彼女のものに溢れている。

「あ。やべ。どこにやったっけ、あのパーツ」

　ちょっと待ってね。この前片付けたから。ええと。ほら。この戸棚の。ここ。

「あった。ありがとうございます。ほんとに。いつもいつも助かってます」

　いえいえ。

「新しいお部屋なのに、結局あなたに片付けてもらっちゃって。ほんとにわたし生活能力ないなあ」

　いいんだよそんなもんは。

「せめておんなとしての魅力あればなあ。お化粧とか色々。でも好きなんですよねおもちゃが」

　生きてればいいんですよ。俺の前からいなくならないで、目の前で楽しそうに生きてくれれば。それだけで。自分も生きていけるような、気がするから。

「ん」

　え。

「聞きましたよ」

　あっしまった。つい口を動かしてしまった。

「生きることに関しては、あなたの数倍たのしんでるので。まかせてください。ほら。おもちゃもたくさんあるし。いっしょにあそぼ？」

　部屋の片隅にいたような自分も。

　彼女のものになった。

　彼女となら。生きていける。生きていてもいい。なんとなく、そう思える。

　彼女の左手の、薬指。指環が、陽光を反射していた。