思い出となる前に

第３章 - ４ 変化

　４　　変化

　優衣が再び入院してから、父、永井秀幸は毎週日曜日に病室を訪れていた。

　午前中、昼少し前に病室に着き、昼過ぎに現れる美穂と一緒に、優衣を囲んで昼食を取る。

　そんな習慣が一気に変化したのは、ひと月くらい前のこと、優衣がいきなり言ってきたのだ。

「ねえ、日曜日来るの、午後からにしてもらっても、いい？」

　病室に到着するなりそう言って、申し訳なさそうな顔を彼へと見せた。

　もちろん午後からだって構わなかった。

　だからいいよと答えておいて、秀幸は素直に聞いたのだった。

「午前中、何かあるのか？」

「え？　別にないけど……」

　そう言って、一瞬困ったような顔を見せた。それでも返事を待っていると、

「じゃあいい、午前中でいいよ、これまで通りで」

　急に視線を大きく逸らし、慌てたようにそう言ってくる。

　きっと理由はちゃんとあるのだ。

　しかしそれを知られるくらいなら、そうしなくていいと思ったのか……？

　そんなことを思って、彼は続けて優衣へと言った。

「今日はどうする？　なんなら、出直して来たっていいぞ」

「ええ？　いい、いいよ、今日は、ぜんぜん大丈夫だから……」

　――何がぜんぜん、大丈夫なんだ？　

　そんなジョークを言いたくなったが、さすがにそれはまずいだろうと、彼は慌ててそんな言葉を飲み込んだ。　

「別に構わんぞ。どうせ今日は先生とお話があってな、またもう一回、夕方には病院にくるんだよ。だからママは、その時に一緒に来るからさ……」

「そうなんだ、それって、何時なの？」

「四時、からかな……？」

「どんな、お話なの？」

「さあ、どうせあれだろ？　優衣が病室を抜け出して困るとかさ、その辺のクレームじゃないか？」

　そんな思い付きの軽口に、優衣は一気に表情を変えて、

「ごめん、なさい……わたしあの頃、どうかしてた、から……」

そう告げて、スッと下を向いてしまう。

　少なくとも、今の優衣はそうじゃない……最近はずいぶん落ち着いていると、美穂に聞いて知ってはいたのだ。だからあえて、そう口にしたが、リアクションがあまりに想像とは違った。

　そのせいで妙に居た堪れなくなって、

「よし、とりあえず来週から、お昼過ぎにママと一緒に来ることにするよ。さて、それじゃあ車椅子を借りてくるから、久しぶりに、喫茶室にでも行ってみるか……」

　慌てた感じでそう告げてすぐ、彼は逃げるように病室を後にしたのだ。