京都西陣の染め糸屋は、猫の手もかりたい

第12話 あなたがほしい

　……冗談。よかった。本当だったらどうしよう。本当に私は誠の生まれかわりだったら……。

　ジクジクとした思いにしずみかけたのに。悪い冗談だ。

「ネットショップ好調です。四月の売り上げもよかったし。五月も先月を超えそうですね」

　しろくんは、とつぜん仕事のはなしをはじめる。私はそれに、のることにした。

「染め糸も、新規で買ってくださるお客さん増えたし。若い子でも、手芸する人って意外に多いってわかったね」

「そうですね、レース糸って意外に使い勝手あるみたいです。組みひもとかミサンガにもつかえるし。インテリアとして飾るって方もいらっしゃる。うちとしても、染め糸が売れる方が利益ありますし」

「あの、四月はバイト代払えなかったけど、五月は払うね。しろくんのおかげですごく売り上げあがったし、払えそう。あんまりたくさんじゃ――」

「いりません」

　私の言葉尻をとらえ、きっぱりと拒否された。

「いやでも、ずっとただ働きなんて。悪いし――」

「気にしないでください。僕の気がすむまで、恩返ししたいので」

　ちっともふり向かない背中へはなし続ける。

「でも、その恩返しの内容もわからないから。せめて誰に対するものなのかだけでも――」

　いまさらこの話を蒸し返しても、どうしようもないのに。口から出てくる言葉はとめられない。

「いったところで、まこさんには理解できませんよ」

　冷ややかな言葉に、カチンとくる。

「そんな決めつけなくても、私だってちゃんと説明してくれたら」

　白いシャツをきた背中はようやく、くるりとふりかえる。

「まこさんだって、なんとなくわかってるんでしょ」

　――やっぱり、私なの？

　こぼれ落ちそうな、言葉を必死にのどの奥にとどめる。ちがう、今の私にはしろくんに会った記憶なんて、ない。じゃあ、過去の私なら？

　何もいえない私から、しろくんは逃げるように視線をはずした。

「とにかく、僕はここで働きつづけます。お金よりほしいものがあるので」

「お金よりほしいものって、何？」

　そんなものがあるなら、いますぐにでもわたしてあげたかった。わたしたら、すこしは私の気持ちがおさまるのに。教えてほしい。しろくんのほしいもの。

「内緒です」

　カッと一気に頭へ血がのぼり、私は椅子から立ちあがり叫んでいた。

「もう、さっきから何よ！　冗談とか、内緒とか。私のこと完全に馬鹿にしてるでしょ！　どうせ、頼りない店主ですよ。しろくんがいないと何にもできないよ。でも、私なりにがんばってるのに。からかわなくても、いいじゃない」

　奥歯にものがはさまったみたいな、気持ち悪い会話。私の常識の範囲を超えていきそうな、答え。わからないことばかりで、イライラする。どれかひとつでも、わかりやすい正解がほしい。

　その不安をしろくんにぶつけただけ。

　しろくんになげつけてしまった言葉はどんなに後悔したって、ひろい集めてなかったことにはできない。

　おとなげない。年下の子にあたりちらすなんて。絵にかいたようなダメ店主だ。

　うなだれ、たれた横髪が視界をせばめる。その狭い視界に、しろくんの靴下をはいた足が侵入してきた。音もなくいつのまにこっちの部屋へやってきたのか。

　あわてて顔をあげようとしたら、ぐっと手首をつかまれた。驚くほど強い力で。華奢な体に似つかわしくない力。私はそのギャップにおびえ、顔をあげられないでいると、髪におおわれた耳へしろくんの低い声が流れ込んでくる。

「あなたがほしいっていったら、どうするんですか」

　私の中の時間が一瞬で、流れをとめた。

　――あなたがほしい。

　この意味を理解できないほど、私は子どもじゃない。子どもじゃないけれど。弟みたいに思っているしろくんにいわれたら、理解がおいつかない。

　ほしいものを教えてといったのは、私だけれど。こんな答えがかえってくるなんて。

　どうすればいいの……。その思いに答えられない。

　ぷっ！　

　息を一気にふき出す破裂音が、張り詰めた空気を瞬時にこわす。何がおこったのかと、顔をあげる。するとしろくんは私の腕をつかんだまま、顔をそむけていた。真っ赤な顔を腕でかくして小刻みに震えていたのだ。

「どうしたの、お腹でもこわした？」

　心配する私の声にかぶさって、笑い声が爆発した。ようやく私の腕を離したしろくんはうずくまり、お腹を抱えて笑いころげたのだった。

「ま、まこさんをもらっても、い、一円にもなりませんね」

　そういって笑いつづける。

　えっ、そっち……。しろくんが、お子さまでよかった。アダルトなことだと勘違いしていた自分が、恥ずかしい。

　はぐらかされてけっきょくほしいものはわからないけれど、もう怒る気力もうせ、心底ほっとしている自分がいる。

「人身売買は、犯罪だよ」

　けんとうはずれな私の言葉に、しろくんの笑いはますます加速していった。この子、笑い上戸だったんだ。なんかツボにはまったみたい。

　人が笑う姿とは、周りも巻き込んでいく。いつしか私まで笑っていた。

　そんなおかしなテンションの渦の中、格子戸がひらき純にいちゃんが入ってきた。

　目の前の笑い転げるふたりの姿に、あっけにとられている。

「なんや、ワライタケでも食べたんか」

「だ、大丈夫、ちょっとふたりして、ツボにはまっただけだから」

　私の説明に首をかしげながら、純にいちゃんはいった。

「あや姉（ねえ）が、ミサンガの作り方思い出したてゆうてたで」