第2話 残された厨子

「あらあら。雨は明日からだって、聞いたんだけど……」


 美津子みつこが独り言ちて立ち上がる。

 縁台に行き、換気のために開け放っていた引き戸をすべて閉めて行った。


「え。ちょっと待ってくれよ。七塚ななつかの次は、羽村はねむらだろ」


 ガラガラ、ぴしゃり、と美津子が乱暴に戸を閉める音に負けぬよう、奏斗かなとが語気を強める。

 志摩しまも慌てて首を縦に振った。


「そうです。この集落を順番に厨子は回るんでしょう? 七塚で四年間おさめたんですから、次は羽村の家でお願いします」


「集落を回るって、言っても、六軒だけじゃないか」

 あきらが顔をしかめ、懐を探る。


「お父さん」

 どうやら煙草を探そうとしたようだが、戻ってきた美津子にたしなめられ、不機嫌そうに鼻から息を抜いた。


「この集落の戸数は百五十軒弱。そのうちで、田淵たぶち七塚ななつか安室あむろ加賀かが佐々木ささき羽村はねむらの六軒だけが、こんな訳のわからんことさせられて……」


 吐き捨てられ、志摩は困惑する。

 ちらり、と斜め前に座る奏斗の顔を伺い見た。


 彼は形の良い眉を寄せ、両親ほどの年齢の男性を睨みつけている。


「そんなことを今言われても困る。言うんなら、村の総会で言えば良かっただろ。なんで今、おれらしかいないときに、そんなこと言うんだよ」


「この費用だって馬鹿にならんのは、お前だってわかるだろう、奏斗」


 ずい、と昭が前のめりになる。

 ふわり、と濃く煙草の香りが漂い、志摩はまた、奥歯を強く噛む。


「村中の人間がやってきて飲み食いして……。それの費用は全部、こっち持ちだ。村の奴ら、四年に一回、ただ飯が食えるぐらいにしか思っていない。総会にかけたところで、『しんどいだろうが続けてくれ』と言われるのが関の山だ」


「別におっさんの家だけで支払わなくてもいいだろう。村には親戚が山ほどいる。うちだってそうだ」

 奏斗はちらりと自分に視線を向けて来た。志摩は慌てて頷く。


「別に祖母にだけ支払いを任せているわけでは……」


 志摩の母もそれなりの金額を持たせてくれたし、奏斗も羽黒はぐろの家からそれなりの金額を持参している。


「本家には本家にしかわからん苦労があるんだよ」


 昭はどこか馬鹿にしたように言うから、奏斗はさらに眉根を寄せる。

 所詮、羽黒は分家、と暗に言われたのだ。


 実際、村の中に羽黒の家はない。山を越えた向こうに奏斗たちの家も畑もある。村に家さえ与えられなかったくせに、と言いたいのだろう。


 特に、羽黒の家は、村で軽く扱われていた。


 七塚の跡取りに女性が多いためだ。


 女に使われる男の分家。

 そう陰口をたたかれているのを、志摩も知っている。


 口の汚い男たちは、『種付け用』とまで言っているのを。


「お金のことだけじゃなくてさ、奏斗ちゃん」

 険悪な雰囲気をなんとか和らげようと、美津子が口を差し挟んだ。


「継ぎ手のこともあるじゃない。うちだって、今回は引き受けられたとしても……。次は誰もやってくれないわけよ」

 美津子が上目遣いに奏斗と志摩を見る。


 厨子は、四年に一度、六軒の家を回る。

 次に七塚の家に厨子が回ってくるのは二十数年後。


「息子も娘も都市部に出て、結婚してるわけでしょう? こんな田舎、戻ってこないわよ」

 ふう、と美津子が重いため息をつく。


「七塚だってそうだろう。どうすんだ、この後。ばあさんが死んだら、誰かこの家、継ぐのか?」


 尋ねられ、口ごもる。

 そこを、昭に真正面に見据えられた。


「志摩ちゃん、戻ってこないだろう? だいたい、千夏ちかちゃんは再婚したんだしさ」


 七塚の家は、志摩の母である千夏の生家だ。


 母は三人兄弟の長女で、二十歳になるかならないかのころ、家を出て結婚をした。

 その後、離婚。現在の夫と再婚をしたのは、志摩が高校生のころだ。


 母には弟と妹がいたのだが、村の習慣で長子が跡継ぎとされ、何かあれば七塚家の代表として、村の祭りや行事に参加していた。


 だが、それも再婚するまでの話だ。

 再婚をしてからは、現在の夫と、その連れ子に遠慮をし、随分と足が遠ざかっていた。


 それに、祖母も高齢とはいえ達者にひとりで暮らしていたので、そう心配することはなかったのだ。


 入院するまでは。


「奏斗だって羽黒の家業を継いだんだろう? なら、この家は空き家になる」


 昭は座ったまま両手を広げ、ぐるりと周囲を見回してみせた。


 高い天井。傷みのない畳。シミ等見えない障子と襖。

 すべて、祖母が守り続けてきた結果。


 いなくなれば。

 風化するのは時間の問題だ。


「だったらさ、この家にずっと厨子を置いてたらいいじゃないか」

 それが最善の案だと言いたげに、昭は言う。


「それで四年ごとに、六軒の家で金を出し合って〝厨子の祝宴〟をすればいい。な? そしたらいろんな負担が減る」


 昭の隣でしきりに美津子が頷いている。


 志摩はすっかり醒めていた。


 あれだけ手伝ってくれたのは、好意でも善意でもなかったのだ。

 この案を了承させるために、恩を売ったに過ぎない。


「おれは反対だ」

 きっぱりと奏斗が告げる。


 むっとしたように昭が口をへの字に曲げるが、奏斗は無視して志摩を振り返った。


「だけど、本家筋に逆らうつもりはない。志摩。お前はどうする」

 問われて狼狽える。


「わ、私は……」

 ただ、母に頼まれてここに来たに過ぎないのだ。


『本来は私が行くんだけど、プロジェクトが動き出したところで……』

 申し訳なさそうに言う母に、『いいの、いいの。どうせ私、手が空いてるから』とカラ元気で答えたにすぎない。


 口では、『次の仕事を探す』と言いながら、例の一件以来、一年近く志摩は閉じこもっていた。


 その志摩が、自分から『外に出る』と言いだしたのだ。

 両親は、戸惑いながらも、『家にいて悩み過ごすよりは』と田舎に送り出してくれた。


「そりゃそうだ。総領娘は志摩ちゃんなんだから」

 昭にも鷹揚に頷かれ、志摩は複雑な思いだ。こんな重大な決断など、自分にはできない。


「……明日、母に相談してみます」

 ちらり、と柱時計に目をやる。古びた振り子の時計は、十一時を示していた。


「そうだな。明日また、返事を聞かせてくれ」


 志摩の視線に気づき、昭は片膝立ちになる。ぐらり、と揺れたところを美津子に支えられ、飲みすぎだ、と目で訴えられていた。


「おっさん、まさか飲酒運転するんじゃねえよな」

 美津子が手を貸して立ち上がる昭を、奏斗が睨む。


「おばちゃんが運転するから大丈夫」

 苦笑いで美津子が答え、それから首を傾げた。


「奏斗ちゃんは? あんたこそ、誰か迎えに来るの? めちゃめちゃ飲んでるでしょう」


「おれは今日、ここに泊まって、明日帰るから大丈夫。軽トラ乗ってきてるし」


 ああ飲みすぎた。ほんとよ、もう。

 小声で応酬を繰り返していた美津子と昭は、奏斗の言葉にぴたりと口を閉じる。


 なんとなく、視線を宙に彷徨わせ、それから奏斗と志摩を凝視した。


「……ちげぇよ。志摩とは、なんでもねぇよ」

 察したのか、奏斗が低く唸る。


「び、びっくりしたあ……。ふたりでお厨子様の祝宴を取り仕切るから、まさかなぁ、っておばちゃん、思ってたのよ。そしたら、奏斗ちゃんが、泊まる、とか言うから……」


「なんだよ、おい。そりゃ、年齢的には釣り合うし、都会の変な女に引っかかるより、おっちゃんは、断然志摩ちゃんの方がいいとはそりゃ思っているけど」


 美津子と昭の早口に、志摩は次第に顔が赤くなる。


 奏斗と自分が、関係だと思われたらしい。


「部屋なんて腐るほどあるんだし、別に構わねぇだろ。なあ」

 促され、志摩はのぼせた頭で、何度も首肯する。まるで赤べこだ。


「……やだ、もう。可愛い、志摩ちゃん。なにこの子。本当に都会の子?」

「おい。奏斗よ。手を出すなよ。これ、手を出したら責任とるやつだぞ」


「どうする? 志摩ちゃん。奏斗ちゃんが襲いそうだから、おばちゃん家に泊まる?」


「襲うかっ」


「いや、ほんと、男女の仲なんて、なにがどうなるかわからんしなぁ。なあ、美津子」

「本当よ。よく考えたら、なんであんたと……。あの日、なんで酔っちゃったんだろうなあ、私……」


「なんだよ、わしと夫婦になったのが迷惑なのか」

「迷惑って言うか……」


「うっせえよ! 早く帰れっ。こっちは、腹減って、気ぃ立ってんだっ」

 夫婦喧嘩へ発展しかけたところで、奏斗が一喝する。


「はいはい。もう、帰るわよ。奏斗ちゃん、小さな村なんだから、変な事したら筒抜けよ」

 美津子は奏斗に念を押すと、昭の手を引いて玄関に向かう。


「じゃあ、また明日。返事を聞かせてくれ」

 足元がおぼつかない昭は振り返り、志摩にそう言って玄関を出る。


 ぴしゃり、と。


 玄関扉が閉まる音がした。


 奏斗が舌打ちして立ち上がり、施錠に向かう。


 座敷でひとり。

 志摩は厨子を見つめる。


 黒く艶やかに光るその小箱は。


 まるで夜の闇を内部に宿しているかのように、どろり、とした影を畳に広げていた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る